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Quanto segue è in gran pone il frutto delta mia esperienza nel movimento anli-globalizzazione - u 
meglio: per una globalizzazione alternativa - il cui dibattilo si è spesso focalizzato su (ematiche 
connesse alla democrazia. Gli anarchici Ut Europa e in Nord America e le organizzazioni dei popoli 
indigeni nel sud del pianeta si sono trovali ad atfroniarc quesiti molto simili. La "democrazia» è un 
concetto inlrinscco all'idea Messa di «Occidente»? Si riferisce ti una forma dt vernarci: (ovvero a 
una modalità di auto-organizzazione comunitaria! oppure a una formai dt governo (ovvero a una 
specifica configurazione di apparali statali)? La democrazia implica necessariamente il dominio 
della maggioranza? La democrazia rappresentativa è realmente democratica? Il modo in cui viene 
concepita e irrimediabilmente contaminalo dalle sue origini nell'Atene classica, cioè in una società 
militarista c schiavista basata sulla sistematica oppressione delle donne? O più esattamente, ciò che 
noi chiamiamo oggi «democrazia» ha storicamente a che vedere con la democrazia ateniese? E 
possibile riscattare il pianeta con forme decentra lizzate di democrazia direna basale sul consenso? 
Se lo e. come faremo a convincere la maggior pane della gente del pianeta che la democrazia non 
ha nulla a che fare con l'elezione dei propri rappresentanti? Se non lo è, e dunque accettiamo la 
definizione prevalente, applicando ad altre modalità il lenitine -democrazia diretta», come 
facciamo ad alfermare che siamo contro Ea democrazia, una parola che ha cosi tante connotazioni 
positive univ crsalmente accettale? 

In realtà, questi quesiti rimandano ad argomenti che hanno a che fare più con le parole che con le 
pratiche. Sulle questioni pratiche, infarti, c'è una sorprenderne convergenza, specialmente 
all'interno dei gruppi più radicali dei movimenti. Che si tratti di membri delle comunità zapatiste 
del Chiapas. di rnquetcros argentini disoccupati, di squaflers olandesi o di attivisti che si oppongono 
agli sfratti nelle kom- slnp sudafricane, sono tutti sostanzi al utente d'accordo sull'importanza di 
costruire strutture decisionali orizzontali piuttosto che verticali: sulla necessità di dar vita a 
iniziative che procedano dal basso, a partire da piccoli gruppi autonomi e auto-organizzati, 
piuttosto che sottostare a decisioni che arrivano dall'alto attraverso una catena di comando; sul 
rifiuto dt leadership designale e pemianenli a favore di meccanismi che pennellano di far sentire le 

voci di coloro che si trovano di solilo margina lizzali o esclusi dui tradizionali processi di 
partecipazione (come quelle tecniche di « facilitazione» o di «creazione del consenso» diffuse 

negli ambienti libertari anglofoni e utilizzale m particola/e, ira i tarili esempi possibili, nelle 
assemblee di donne o di giovani che si rifanno allo testile zapatista»!. 

Gli aspri conflitti del passato tra i sostenitori del voto di maggioranza e quelli dei processi 
consensuali sono siali intani in gran parie risulti - o forse, per essere più precisi, sono appaisi 
sempre più irrilevanti - e i movimenti sociali ora applicano il "consenso pieno» (l'unanimità) solo 
airinlenio di pìccoli gruppi, menile adornino vane fonile di «consenso modificato» in situazioni 
più allargale. Qualcosa sta crescendo. Il problema è come chiamarlo. Gran pane dei principi 
praticati dai movimenti sociali deriva dalla tradizione anarchica: auto-oigamzzazione. associazione 
volonlaria. mutuo apporto, rifiuto del potere statale. Tuttavia chi si riconosce in queste pratiche è 
talvolta riluttante o addirittura contrario a definirsi anarchico. Lo stesso av viene con la democrazia. 
Quanto a ine, io mi riconosco apertainenle in entrambi i tentimi, sostenendo che in eliciti 
anarchismo e democrazia sono, o dovrebbero essere, in .gran pane la slessa cosa. In ogni caso, su 
questo punto non c'è nè un accordo né una chiara prospettiva maggioritaria. 



A me sembra che queste stano quesuoni eminentemente tattiche e politiche. La paiola 
«democrazia» ha significalo cose diverse nel corso della sioriu. Quando fu coniala, si riferiva a un 
sistema m cui i cittadini di una comunità prendevano decisioni attraverso un volo di puri peso in 
un'assemblea comune. Ma per gran pane della storia e siala sinonimo di disordine politico, 
sommossa, linciaggio, violenza Faziosa (aveva di l'alio le stesse connotazioni negative che ha oggi il 
termine «anarchia»). Solo dì recente è stala identificala con un sistema in cui i cittadini di uno Stato 
eleggono ì loro rappresentami affinchè esercitino in loto nome il potere statale. E chiaro che non 
esiste un nucleo di venia dii scoprire nel lenitine. L'unica cosa che- questi diversi riferimenti hanno 
in comune è forse di attcstare il fatto che le questioni politiche prima riserv ate a una ristretta etile 
sono adesso aperte a tulli, e questo può essere assunto sia conte una buona sui come umi cattiva 
notizia D'altronde, il concetto è sialo sempre carico di implicazioni morali e scrivete una storia 
della democrazia neulta e imparziale appare quasi una contraddizione in termini. Alcuni studiosi, 
per inanieuerc un'apparenza di neuualita. evitano di usare i! teimine «democrazia». Quelli mvece 
che enunciano delle generalizzazioni sul tema, inevitabilmente finiscono per esprimere un punto di 
vista personale. 

Eo non ho problemi a uscire allo scoperto, anzi credo che sia una fonila di rispello verso il lettore 
esprimere fin dall'inizio il proprio punto di vista. Ritengo che ci sia una ragione per cui la parola 
«democrazia», a prescindere da quanto sui slata abusata da pane di demagoghi e tiranni, conservi 
ancora, ostinatamente, il suo potere di attrazione. Per molli, la democrazia si identifica ancora con 
l'immagine di persone comuni che cercano di risolvere i propri affari m ina mera collcltlvu. Aveva 
già questa connotazione nel XIX secolo e per questo i politici dell'epoca, che prima avevano 
evitato di usare quel termine, cominciarono, pur se un po' riluttanti, ad adottarlo e a definirsi 
democratici. E piano piano imbastirono una scoria grazie alla quale riuscirono a rappresentare se 
stessi come gli eredi di una tradizione che arrivava sino all'Atene c lassiea. 

Nondimeno, partirò dal presupposto che un'analisi della storia della «democrazia» debba essere 
qualcosa dì più della mera storia del t li mine. E questo non per particolari ragioni accademiche, 
dato che queste non sono questioni accademiche ma questioni murali e politiche. Se dunque la 
democrazia e semplicemente 

il modo in cui le comunità risolvono le proprie faccende attraverso un processo di discussione 
pubblica relativamente aperto ed egualitario, non ariste una ragione per cui le forme decisionali 
egualitarie delle comunità rurali in Africa u in Brasile non debbano essere degne di questo termine 
tonto quanto - e in molti casi anche di più - i sistemi costituzionali che governano gran pano degli 
attuali Stati-nazione. 

Alla luce di questo ipotesi, analizzerò una serie di ipotesi correlate, e forse la numera migliore 
per andare avanti è di elencarle sinteticamente qui di seguilo: 

1. Quasi tutti quelli che scrivono sul tema partono dal presupposto che la «democrazia» sia un 
concetto "occidentale» che all'onda le proprie origini nell'Alene classica L'altro 
presupposto da cui partono è che la rivitoli/zazione operata dai politici dui XVIII e XIX 
secolo abbia portato essenzialmente a replicare la stessa cosa. La democrazia sarebbe allora 
un fenomeni.) il cui habitat naturale è l'Europa occidentale e le sue colonie di lingua inglese 
o francese. Nessuna di queste ipoiesi è giustificata. La «civiltà occidentale» è un concetto 
incoerente e al massimo la riferimento a una tradizione intellettuale. Questa tradizione è. nel 
complesso, ostile a riconoscere come democratica qualsiasi cosa possa essere identificata 
come tale nella tradizione indiana cinese o niesopo lamica, 

2. Le pratiche deniocraùche — i processi decisionali egualitari - si manifestano in contesti tra 
loro indi- pendenti e non sono specifici di alcuna particolare «civiltà», eultura o tradizione. 

Esse tendono a soigeie inaspettatamente laddove la vita umana può lluire al di fuori degli 
apparali coercitivi. 

3. L'ideale democratico lende a emergere quando intellettuali e politici — in date circostanze 
storiche, di solilo mentre navigano a visto tra Stali, movimenti sociali e pratiche popolari — 



cominciami a interrogarsi sulle proprie tradizioni (invariabilmente in dialogo con alice), 
citando pratiche democratiche del passato e del presente grazie alle quali possono sostenere 
clic la propria tradizione ha uh nucleo democratico fonda- mentale, lo citiamo questi 
momenti «rifonda/ioni democratiche». Dui punto> di \ ista delle tradizioni intellettuali, sono 
momenti di recupero nei quali ideali e istituzioni - spesso il prodotto di interazioni 
incredibilmente complesse ira persone con differenti storie e tradizioni - vengono 
rappresentate come derivale esclusivamente dalla logica di un'unica tradizione culturale. 
Nel corso del XIX c XX secoJo. quesiti e accaduto non solo in Europa, nm un po' ovunque 

4. Il tallo die questo ideale sia sempre fondalo (quanto meno in pane) su tradizioni inventate 
non significa che sia inautentico » illegittimo, o magari meno autentico e legittimo di altri 
ideali La comradd i/ionc. piuttosto, sia nel fallo che questo ideale si regge sul sogno 
impossibile di coniugare procedure e pratiche democratiche con i meccanismi coercitivi 
dello Stalo. Il risultato non e la creazione dì «democrazie» nel senso pieno def lenitine, ma 
di «repubbliche» dosale di pochi e limitati elementi democratici. 

5. Quello che stiamo v ivendo oggi non è una crisi della democrazia ma piuttosto urta crisi dello 
Stato. Negli ultimi anni c'è slato un consistente riturno di interesse per le pratiche e le 
procedure denioctatiche all'interno dei imn unenti per unai globalizzazione alternativa, ma 
questo interesse si è sviluppalo quasi completamente al di fuori delle strutture statali. Ed è 
proprio II che si gioca il futuro della democrazia. 

Affronterò questi temi pressappoco nell'ordine in cui lì ho presentati nelle righe precedenti 
Partirò dalla curiosa idea che la democrazia sia in qualche modo un -leoncello occidentale». 



L'itieomii/a del «m evito di «-tradizione occid vii tale" 



Comincerò con un bersaglio relativamente lati le: Lo scontro delle civiltà e il ranno ardali 1 mondtte, il 
famoso saggio di Samuel P. Huntington. Docente di relazioni internazionali a Haivard. Huntington 
è un tipico intellettuale da guerra fredda, amato dai Unni tanks di destra. Nel 199.1 ha pubblicalo un 
saggio in cui sosteneva che, con la line della guerra freddo, i contimi globali si sarebbero 
focalizzali sugli scontri ira te tradizioni culturali cha hanno mulo una lunga storia. Si trattava di 
una lesi rilevante pei promuovere la nozione di «umiltà culturale». Sulla base del lavoro di Aruuld 
Toynbee. Hunlinglon esodava gli occidentali a comprendere che la (uro é una culturu Uni tante e che 
i suni valori non devono essere considerati universali. In particolare la democrazia, secondo 
l'autore, è un'idea tipicamente occidentale e l'Occidente dovrebbe abbandonare ogni tentativo di 
imporla al resto del inondo. 

A un livello superficiale. \a cultura occidentali' ha permeato di se il resto del mondo. A un livello 
più profondo, pero, i coliceli) occidentali differiscono sostanziai mente da quelli prevalenti in altre 
civiltà. Le idee occidentali di individualismo, liberalismo, costituzionalismo, diritti umani, 
eguaglianza, libertà, principio dì legalità, democrazia, libero mercato, separazione tra Sialo e 
Chiesa, spesso non hanno che una lieve eco nelle culture dell'islam, del confucianesimo, in quelle 
giapponesi, indù, buddiste o ortodosse. 1 icnlalivi occidentali di diffondere queste idee producono 

una reazione contro » l'imperialismo dei diritti umani» e una nafler inazione dei valori indigeni, 
come appare nel sostegno al fondamentalismo religioso delle giovani generazioni delle culture non- 
occidenlali. Il fatto stesso che esista una ««civiltà universale» à un'idea occidentale, in conflitto con 
il particolarismo di tante società asiatiche e con la loro enfasi sulle distinzioni tra un popolo e un 
altro) 1993, p. 120], 

L'elenco delle idee occidentali è atlasetnantc da molli punti di vista. Preso alla lettera, per 
esempio, implica che l'Occidente ha preso la fonna che gli è propria solo nei secoli XIX e XX. dato 
che net secoli precedenti la man pane degli «occidentali» avrebbe respinto nettamente quei 
princìpi, o forse non sarebbe stata neppure in grado di concepirli. Se qualcuno ne ha voglia, può 
provare a cercare negli ultimi Jue o tremila anni Ji storia europea eventuali precursori ili questi 
concetti. Ci hanno provato in molti. In questo senso l'Alene del V secolo a.C. è una risorsa utile, 
sempre che si v oglia ignorare o guardare solo di sfuggila quel che è successo da allora lino al 1215 

(Magna Ctuina) o al 1 776 d.C. (Didiianizione d'indipendenza degli Suiti Uniti d'America). Più o 
meno è questa la strada presa da molti libri dì lesto convenzionali, anche se Huntington é in realtà 
più sottile e consideri) Grecia e Roma come una distinta «civiltà classica», che poi sì sarebbe 
disaggregala nella cristianità orientale (greca), in quella occidentale (Ialina) e in seguilo nell'islam. 
Se ai suoi inizi la civiltà occidentale coincide con la cristianità latina, dopo gli sconvolgimenti 
innescali daEla Riforma e dalla Coi mori lumia questa civiltà perde la sua peculiarità religiosa e si 
trasforma in qualcosa di più allargato e secolarizzato. Le conseguenze sono però le stesse che 
troviamo nei libri di testo convenzionali, perche anche per Huntington la tradizione occidentale, nel 
suo complesso, e di gran lunga In vera erede della civiltà classico, ben più delle sue rivali, la civiltà 
islamica e quella ortodossa. 

Le test di Huntington possono essere attaccate in mille modi diversi. La sua nozione di «idee 
occidentali» risulta panico tormente arbitraria: un buon numero di concetti è andato alla deriv a 

nell'Europa occidentale via via che passavano ■ secoli e un numero ancora più consistente è stato 



accollalo nel coeso del tempo. Perché dunque questo elenco e non un aititi? Con quali criteri ha 
operaio la selezione? Indiscutibilmente il principale obiettivo di Huntington è dimostrare che malte 
idee ampiamente uccctiulc in Europa e in Nord America sono viste con sospetto in alue aree del 
mundo. Ma anche su questa base, non si sarebbe potuto ledutre un elenco completamente 
differente? Si potrebbe per esempio sostenete che la «cultura occidentale» si fonda su scienza, 
industrializzazione, razionalità burocratica, nazionalismo, teorie razziali e irrefrenabili spinte 
espansionìstiche, per poi alTennare 

elle ti culmine della ctillura occidentale è slato il Temi Reicli (e una lesi che alcuni etilici radicali 
detrOcci- dente potrebbero sostenere). Ma anche dopo una serie di critiche. Huntington è rimasto 
teiuicemenlc attaccalo allo- slesso arbitrario elenco di valori occidentali (sì veda per esempio 
Huntington. 1996]. 

Ritengo che l'unico modo per capire le ragioni che soggiacciono a quell'elenco sia di esaminare 
l'uso fa dei lamini «cultura» e «ciwltà». In effètti. se si legge H testo con attenzione. « si 
accorge che le espressioni «cultura occidentale» e «civiltà occidentale» sono usate in modo 
m lei cambiabile Ogni civiltà ha la sua cultura. Le culture, a loro volta, sono fatte innanzi tutto di 
«idee», "concetti» e «valori». Nel caso dell'Occi- dente, queste idee, un tempo legate a una 
specifica variante della cristianità, adesso risultuno distribuite secondo un criterio nazionale o 
geografico che lui comunque le sue radici nell'Europa occidentale e nelle sue colonie di lìngua 
inglese e francese 1 . Le altre civiltà elencate, con l'eccezione di quella giapponese, non sono definite 
in temimi geografici. Rimangono religioni: la civiltà islamica, confuciana, buddista, indù e 
cristiano-ortodossa. Già questo crea un po' dì confusione. Perché, a partite più o meno dal 1520. si 
può smettere di definire l'Occidente in termini primariamente religiosi (nonostante il fatto che 
molti occidentali continuino a definirsi cristiani), mentre la stessa cosa non vale per gli altri 
(nonostante il fatto che molti cinesi, per esempio, riputerebbero sicuramente di deliniisi 
confuciani)'' Probabilmente perche, per mantenere la coerenza della sua tesi. Huntington avrebbe 
dovuto escludere dall'Occidente alcuni gruppi che non voleva escludere (cattolici e prò legniti, 
ebrei, deisti, filosofi bici), o altrimenti av rebbe dovuto spiegare per quale ragione l'Occidente può 
essere il risultalo di un complesso amalgami) di fedi e filosofie, mentre le altre civiltà no (e 
nonostante il futto che se si esujnina la storia di unità geografiche come l'india o la Cina, senza 
considerarle entilù prefabbricate ispirate all'induismo o ul confucianesimo, quel che si individua è 
proprio un complesso amalgama dì fedi e filosofìe). 

E c'è di peggio. In una successiva precisazione, intitolala WItal Makes lite West Western (1996], 
Huntington sostiene che il «/pluralismo» sia una qualità specifica dell'Occidente: 

La società occidentale è stata storicamente molto pluralista. Quel che é distintivo dell'Occidente, 
come ha osservato Karl Deutsch. «e l 'emergere e il persìstere di diversi gruppi autonomi non basali 
su relazioni di sangue o di matrimonio». A cominciare dal VI e dal VII secolo d.C. questi gruppi 
hanno incluso inizialmente i monasteri, gli ordini monastici e le gilde, e in seguito sì sono estesi in 
malte aree dell'Europa) per includere una varietà di altre associazioni 1 19%, p. 234], 

Huntington prosegue spiegando che questa diversità dell'Occideitle è fatta anche di pluralismo di 
classe (ovvero forti aristocrazie), pluralismo sociale (organi rappresentativi), diversità linguistica e 
così via. Gradualmente, sostiene, tutto questo ha preparato lu strada alla complessità tipica della 
società civile occidentale. Una tesi di cui è facile evidenziare la ridicola) ingenuità. Si potrebbe, per 
esempio, ricordare al lettore die Cina e India hanno goduto, nel corso della loro storio, di un 
pluralismo religioso superiore a quello dell'Europa occidentale-, che molte società asiatiche erano 
caratterizzate da un'impressionante varietà di ordini monastici, gilde, società segrete, sodalizi, 
associazioni civiche e professionali: che nessuno in Oriente ha mai perseguito l'uniformità 
ricorrendo a pratiche come lo sterminio degli eretici, l'inquisizione 

o Ui caccia alle streghe. Ma la cosa sorprendente è che Huntington cerca dì trasformare l'incoerenza 
delle sue categorie nel loro tratto distintivo. Innanzi tutto., definisce le civiltà asiutìche in modo tale 
che non possono, per definizione, essere pluralistiche. E se qualcuno dovesse controbattere che luna 
la gente che lui ha ammassato nel concetto di «Occidente» non sembra avere caratteri si iche comuni 



— di lingua, religione, filosofia o forma di governo - a quel punto Huntington potrebbe sempre 
rispondere che proprio quesiti pluralismi) è l' elemento caratteristico dell' Occultine. Un perfetto 

argomento circolare. 

Per molli versi, la lesi di Huntington é una tipica fumia di orientalismo vecchio siile: la civiltà 
europea è rappresentala come in tn ristaimeli te dinamica, mentre l'Oriente, almeno implicitamente, 
è considerato stagnante, monolitico, fuori dal tempo. Ma vorrei richiamare l'attenzione sopronuito 
sull'incoerenza dei conceni di cultura e civiltà utilizzali da Huntington. La parolu "Civiltà» può 
11 mandare a due significati profondamente diversi: può lare riferimento a una società in cui le 
persone vivono in contesti urbani, per esempio quando irli archeologi sì riferiscono alla «civiltà 
della valle dell'indo», o può fare riferimento a capacita inielletluali raffinale, compi es.se. 
innovative. La parola «cultura» gode della slessa polisemia. Si può usare il termine in senso 
antropologico, riferendosi alle configurazioni emotive e ai codici simbolici che i membri di una 
data cultura assorbono nel corso della loro vita e che informano ogni aspetto dell'esistenza 
quotidiana: il linguaggio, il cibo, le regole malninoniali. la gestualità, la musica e cosi via. Per 
usare In terminologia di Pierre Bourdieu, possiamo riferirci a questo tipo di cultura con 
l'espressione habitus. D'altro canto, si può usare questa parola per riferirsi alla cosiddetta ••cultura 
alta», ovvero le elaborazioni più profonde di un élite artistica, letteraria o filosofica. La tenacia con 
cui Huntington definisce l'Occidente attraverso i suoi concetti più rilevanti e preziosi - come la 
libertà e i diritti umani - ci fa pensare die Ita in mente soprattutto il secondo significato del termine 
«cultura». Infuni, se Huntington dovesse definire la cultura in senso antropologico, è probabile che 
i direni discendenti degli antichi greci non sarebbero gli attuali inglesi o francesi, ma ì greci 
contemporanei, che però, secondo il suo schenta. si sono sepurali dal- l'Occidente più di 
millecinquecento anni fa quando si sono convelliti al modello sbagliato di cristianesimo. 

In bnm, perchè il concedo di civiltà di Huntington abbia senso, bisogna che le civiltà siano 
concepite suslan/aalmenlc come tradizioni di popoli clic leggono gli uni i libri degli altri. Si può 
sostenere che Napoleone o Disroeli fossero eredi dì Platone e Tucidide più di un pastore greco dei 
loro giorni per un solo motivo: entrambi erano dediti alla letturu Ji Platone e Tucidide. La cultura 
occidentale non sarebbe dunque solo un insieme dì idee, mu quell'insieme di idee che viene 
insegnato nei libri di testo e discusso nelle sale- convegni e nei circoli letterari. Se non fosse così, 
sarebbe difficile immaginare l'esistenza di una civiltà cominciala nell'amica Grecia, passala 
attraverso l'antica Roma, sopravvissuta in letargo nel mondo cattolico medievale, risvegliatosi nel 
Rinaseiin.: • italiano e poi insediatasi nei paesi che si affacciano sulla parte sellentrionale 
dell* Atlantico. Surebbe altrettanto difficile spiegare come, per gran pane della loro storta, «concetti 
occidentali» cruciali come ì dirmi umani e la democrazia siano esistili solo «in potenza». Si 
potrebbe dunque dire che questa è una tradizione letteraria e filosofica, un insieme di idee panorite 
nell'amica Greco, poi trasmesse per alcune migliaia dì anni attraverso libri, conferenze e seminari, 
e infine migrate lentamente verso Occidente fino a quando il loro potenziale liberale e democratico 
non è sialo pienamente percepito in un piccolo numero di paesi affacciati sul- l'Atlantico, circa uno 
o due secoli fa. Una volta cristallizzale in nuove istituzioni democratiche, queste idee hanno 
iniziato ad aprirsi un varco nel comune sentire politico e sociale dei cittadini. E alla fine ì loro 
sostenitori, ritenendo che avessero uno status universale, hanno cercato di imporle al resio del 
mando. Ma qui hanno toccalo i propri limiti, perche non sono riusali a diffonderle in aree dove già 
esistono tradizioni di testi egualmente potenti e rivali, come la dottrina coranica o gli insegnamenti 
buddisti, che inculcano altri concetti e valori. 

Questa test, perlomeno, é coerente da un punto di vista intellettuale. Potrebbe essere definita "la 
Teoria delle Civiltà dei Grandi Libri». E in certo modo è persuasivo. Il fatto di essere occidentale, si 
potrebbe dire, non è un rubiius. Non ha a che fare con lai comprensione del inondo profonda mente 
interiorizzata che abbiamo assorbito nell'i ufanzia e che poi rende alcuni di noi agricoltori bavaresi, 
alni membri de 1 ' upper class inglese e alni ancora giovani italo-americani di Bnwklyn. Piuttosto, 
l'Occidente è una tradizione letteraria e filosofica alla quale tutti costoro sono stati iniziati, perlopiù 
nell'adolescenza, anche se di fono alcuni elementi di quella tradizione sono diventali gradualmente 
parte del sentire comune in ogni luogo del pianeta. Il problema sta nel fatto che se Huntington 



applicasse in maniera coerente il suo modello teorico, finirebbe per disuuggere il proprio 
ragionamento. Se le ci villa non sono completameli le chiuse, perche allora una donna peruviana dei 
celi alti o un contadino bengalese non dovrebocio riuscite a farsi un curriculum occidentale c 
diventare loto stessi occidentali? Ma questo é appunto ciò che Munì intitoli cerca di negare. Di 
conseguenza, è obbligalo a rimbalzare continua- mente tra 1 due significati di ^civiltà» e di 
«cultura» che abbiamo appena visto. Il più delle volte. l'Occi- dente è defilino dai suoi ideali più 
elevati, ina spesso è definito da quelle strutture istitu/ionali che vanno via via sviluppandosi, come 
le gilde medievali u lj Si urdmi mu mistici che nini sembrano affililo targati perché ispirali dulie 
letture di Platone e Aristotele, bensì in modo del lutto spontaneo. Lo slesso individualismo 
occidentale viene iratuno a volle conte un principio astrano, di nonna disatteso, un'idea tramandata 
da questi testi antichi che occasionalmente riappare in documenti come la Magna Chana. mentre 
altre volte e trattato come un fenomeno profondamente radicato nel nostro sentire comune e 
v ice versa seaisaincnie intuibile da pane di chi c nato in unu tradizione culturale di ffcreme. 

Come ho già ammesso, ho scelto Huntington proprio perché é un obiettivo facile. Lo stile 
argomentativo del suo Lo scontiu delle civiltà é eccezionali nenie «riatto 3 e diversi critici hanno già 
atinccato in modo puntuale gran pone di quello che ha scritto a proposito delle civiltà non 
occidentali. Il lettore a quesio punto può sentirsi giustificato a chiedersi perché io stia perdendo cosi 
tanto tempo con Huntington. Lu risposta é che proprio per la sua roz/ez/a. I "argomentazione di 
Huntington mette più facilmente in evidenza l'incoerenza di cede ipotesi che sono invece 
laicamente condivise. Nessuno dei suoi cinici, per quel die un risulla, ha per esempio messo in 
discussione l'idea che esista un'entità a cui riferirsi con il termine di «Occidente», un'entità che 
possa indicare simultaneamente una tradizione letteraria che si é originala nella Grecia classica e la 
cultura di scuso comune dei popoli che ugyi vivono nell'Europa occidentale e nell'America 
settentrionale. Allo slesso modo, non viene perlopiù sottoposta a critica l'idea che individualismo e 
democrazia suino peculiari dell'Occidente Tulio questo viene dato per scontato e fa da sfondo al 
dibattito. Alcuni celebrano l'Occidente come il luogo di nascita della libertà, altri lo denunciano 
come il luogo d'origine della violenza imperiale. Ma è quasi impossibile trovare un pensatore 
sociale, o un filosofo, o un politologo, lanto di destra quanto di sinistra, che inetta in dubbio il fallo 
slesso che si possa dire qualcosa di sensato sulla "tradizione occidentale». Anzi, tra i più radicali, 
molti sembrano ri tenere clic itoti àia possibile due cose sensali: se non su questo*. 

Ambiguità dvllo .vgiiun/n onidcnialc 

La una ipotesi é che la nozione stessa di Occidente sia radicata in un conline indistinto tra 
tradizioni testuali e forme di pratica quotidiana. Ecco un esempio particolarmente efficace: negli 
anni Venti il filosofo francese Lucien Lévy-Brulit ha scrino alcuni libri cori U proposito di 
dimostrare che molte società studiale dagli antropologi denotavano una « mentalità pre-Io- gica» 
1 1926]. Menire i moderni occtdenialì uliU/zano un pensiero togico-sperimeiilale. argomentava, gli 
uomini primitivi utilizzano criteri profondamente diversi. Non é necessario analizzare la tesi nel 
dettaglio. Tulio ciò che Lev y-Brulil ha detto sulla logica primitiva e stato immediatamente attaccalo 
dajjli altri studiosi e la sua tesi oggi non é considerata credibile. Ma quello che i suoi critici non 
hanno messo in evidenza è il t'alio che Lévy-Bruhl comparava cose diverse come le mele e le 
arance. Sosuin/iaJmenle. quello che ha l'alto è stalo di mettere insieme le enunciazioni rituali più 
sconcertanti e le reazioni più sorprendenti a circostanze inusuali, reperite nelle osservazioni fané da 
missionari europei e ufficiali coloniali ut Africa, Nuova Guinea e altrove, cercando di estrapolarne 
una logica. Poi ha comparato questo materiale non con un materiale simile raccolto in Francia o in 
alili paesi europei, ma con una concezione assolutamente idealizzala di come gli occidentali 
dovrebbero comportarsi basala su Lesti filosofici c scientifici (rafforzala da osservazioni sulle 

modalità con cui i filosofi e gli altri accademici discutono di questi lesti). Il risultalo é 
evidentemente assurdo (sappiamo bene ohe la genie non utilizza i sillogismi aristotelici o le 
metodologie sperimentali nei proprr allori quotidiani), eppure la magia intrinseca alle scritture 
come quella di Lévy-Bruhl portano esattamente a non mettere in discussione paragoni di questo 



In effetti, queste m .1 .-. . n. i di scnttura sono estrema melile comuni. Ma conio funziona )j magia? 
In pane portando ti lettore a idcnlificuiM con un essere umano generico che »t<i cercando di 
risolvere un enigma. Lo si vede bone nella tradizione filolofica occidentale, in particolare in quella 
che prende le mosse dall'opera di Aristotele; quest'ultima, comparala con le opere di altre tradizioni 
filosofiche (che raramente prendono le mosse da filosofi tanto deeontestualizzalil,. ci dà 
l'impressione che l'universo sia stato ereato ieri e non e dunque necessario averne alcuna 
conosce n/a previa. Oluelullo, si afferma la tendenza a mosunre un narratore identificato con il 
senso comune che analizza alcune pratiche esotiche: il che rende possibile a un tedesco 
coniemporaneo di lecere la Geimania di Tacito e identificarsi automaticamente con la prospettiva 
del narratore italiano piuttosto che con quella Jei propri antenati', o a un ateo italiano di leggere il 
resoconto di un rituale dello Zimbabwe scritto da un missionario anglicano senza porsi interrogativi 
sui suoi bizzarri rituali per prendere il té o sulla dottrina della transustanziazione in cui crede. 
Perciò tutta lu stona dell'Occidente può essere inquadrata come urta stona di "invenzioni» e 
«scoperte»». Ed e proprio quando ci si accinge a scrivere un lesto per analizzare questi lenii, come 
sto tacendo ora io. che si capisce quanto sii è partecipi di questo canone e quanto questa tradizione 
ci appaia del tutto ineludibile. 

«L'individuo occidentale», per Lévy-Bruhl e forse per la maggior pane degli antropologi 
conleniporanei. è più die altro un osservatore razionale, indistinto, disincarnato, alien lamento 
ripulito da ogni (Attenuto sociale o individuale, e sono appunto questi i tratti essenziali che 
dovremmo avere quando attiviamo un ceno tipo di scrittura. Ma tutto questo ha poco a che fare con 
un qualsiasi essere umano che sia davvero esistito, elio abbia vissuto, amalo, odiulo e si sia 
impegnato in qualcosa. Si traila di una pura astrazione, e riconoscerlo pone un terribile dilemma 
agli antropologi: se «l'individuo occidentale» non esiste, qual e precisamente il punto di vista a 
pariirc dal quale possiamo confrontarci? 

A mio avviso, questo pone un problema ancora più gravo por chi voglia identificare in questa 
stessa figura un vettore di «democrazia». Se la democrazia è l'autogoverno comunitario, 
l'individuo occidentale ó un attore che ha già sciolto ogni legrame con la comunità. Forse è 
possibile immaginare questo osservatore razionale e indistinto tanche so verosimilmente di genero 
maschile, quando non specificato altrimenti) come un protagonista di vene forme di economia di 
mercato, ma ritenerlo un democratico sembra possibile solo se si definisce b slessa democrazia 
come una sona di mercato in cui gli attori accedono per perseguire interessi poco più che 
economici. Questo e l'approccio promosso dalle leone della scelta razionalo, ma si può per certi 
versi sostenere che esso è implicito anche nel modo di concepire il procosso decisionale 
democratico predominante dai tempi di Rousseau: in questo conlesto Tatto del «deliberare» 
rimonda a un semplice equilibrio tra interessi diversi c non a un processo attraverso il quale i 
soggetti in discussione sono istituiti o modellaci (Manin. 1994]*. È molto diffìcile vedere 
un'astrazione come quella prima descritta, avulsa da qualsivoglia comunità concreta, partecipare 
alle negoziazioni e ai coni promessi richiesi! anche dai più astratti processi democratici, come la 
periodica partecipazione ulte elezioni. 

sMemi-munt/o ritunfigurali 

Il lettore può u quesio punto sentirsi in diritto di chiedere: se l'Occidenie è una categoria priva di 
senso, come possiamo affrontare temi di questo genere? A me sombra che abbiamo bisogno di un 
nuovo insieme di categorie Non e possibile elaborarle qui. ma altrove fGrueber. 2004) ho già 
affermalo che esistono una serie di termini - a partire da «Occidente», ma includerei anche 
•i modernità»' — che sostanzialmente sono surrogali del pensiero. Se si guarda atlo concontrazioni 
urbane o alle tradizioni filosofiche o letterarie, si ha la netta impressione che l'Eurasia sia stata per 
gran parto della sua storia segnala da tre aree cruciali: un sistema orientale eentralo sulla Cina, uno 
sud-orienlale localizzato in quella che uggì chiamiamo India e uno più occidentale che corrisponde 



al cosiddetto «Medio Onerile», esleso, ora più ora meno, al Mediterraneo'. In termini di sistemi- 
mondo, per l'i.s:-. parte del Medioevo Europa e Africa avevano relazioni simili con gli Stati più 
importami delia Mesupoijiniia e del Levarne: erano le tipiche periferie economiclie. che 
importavano manufatti e fornivano niutene prime eome oro e- argento, oltre che — fallo eloquente 
— schiavi («lupo la rivolta degli schiavi africani a Bassora negli anni 868-883 d.C, il calilTato 
abbaside cominciò a importare schiavi europei, considerali più docili). Per gran parte di questo 
periodo Africa e Europa erano anche periferie culturali e l'islam assomigliava per molti aspetti a 
ciò che in seguilo sarebbe sialo definita «la tradizione oceidcnlale»: il iemali vu uiicllettuale di 
fondere le scritture giudeo-cristiane con le categorie della filosofia greca, l'enfasi letteraria 
suH'amor cortese. Il razionalismo scientifico, la legatila, il irionolet&nio puntano, la spinta 
missionaria, l'espansione del capitalismo mercantile c le periodiche fascinazioni per il •■ misticismo 
orientale». Solo un profondo pregiudizio può aver condotto gli storici europei alla miope 
conclusione che rislamuzazione non fosse le non sia) pane della cultura occidentale, anche se i 
barbari che abitavano i regni dell'Europa medievale hanno cominciato a diventare occidentali solo 
da quando hanno cominciato a riprendere i Halli essenziali di quella [radi/ione. 

Ragionando in temimi di sistemi-mondo, -d'ascesa dell'Occidente» sarebbe dunque l'emergere 
di quello che Michel-Rolpli Trouillot (2003] ha chiamalo «sistema nord-Atlantico», che avrebbe 
gradualmente preso il posto del Mediterraneo, onnai semi-periferico, elevandosi a economia di 
scala mondiale in grado di nvaleggiare prima e incorporare poi. lentamente e dolorosanienie. le 
altre economie mondiali un lettino radicale nelle società cosmopolite dell'Oceano Indiano. La 
costituzione di questo sistema-mondo nord- Atlantico e slata catastrofica e ha implicalo la 
distruzione di intere civiltà, la schiavitù di massa e la morte di almeno cento milioni di esseri 
umani. Parallela- mente, ha prodotto forme proprie di cosmopolitismo, con innumerev oli fusioni di 
tradizioni europee, africane e nativo-ameheanc. La stona del proletariato marittimo nord-atlantico 
comincia solo ora a essere scritta (Gilroy 1993; Sakolskj e Koehnlme 199}; Rediker 1981. 1990; 
Lmebaugh e Rediker 2001. eie.]: una storia di ammutinamenti, pirateria, ribellioni, diserzioni, 
esperimenti comunitari e disparate idee populiste e an- linoiniane - storia in gran parte cancellata, 
spesso irreversibilmente, dalle ricostruzioni ufficiali - die invece ha giocato un ruolo chiave in 
quell'insieme di idee radicali poi definite "democrazia». Ma adesso sto correndo troppo. Per ora 
voglio solo mcliCTC bene in chiaro che abbiamo a che tare con società strettamente intrecciate tra 
loro e non con «civiltà» che. alla maniera di Hegel o di Herder, si sviluppano in base a un processo 
tulio interno. 



La dvinocra/ia non è siala Ìn\ vaiata 



Ho comincialo questo saggio sostenendo clic si può scrivere la stana della democrazia in due modi 
molto differcnii tra loro. Si può scrivere uria storia della parola «democrazia", cominciando 
dall'amica Grecia, oppure si può scrivere una storia di quelle procedure egualitarie per la creazione 
del consenso che in Atene furono deli iute "democratiche». Di solito diamo per scontalo che siano la 
stessa cosa perche il senso comune vuole che In democrazia, come la scienza o la filosofia, siano 

siale inventale nell'amica Grecia. Ma comminili egualitarie sono esistite per tulio l'arco della storia 
umana — molte delle quali più egualitarie del- l'Alene del V secolo — e tulle avevano procedure 
specifiche per prendere decisioni su materie rilevanti per la collettività. Tra queste figurava spesso il 
fatto di riunirsi e discutere in assemblee dove la parola di ogni membro della comunità coniava 
quanto quella degli altri, almeno in teoria. Tuttavia, per un qualche motivo si e sempre dato per 
scontalo che queste procedure decisionali non Dolessero essere definite, propriamenle parlando, 
democratiche. 

La ragione principale per cui questo ragionamento è comunemente accettato rimanda al t'aito che 
in questo tipo di assemblee raramente si taceva uso del voto. Quasi invariabilmente si ricorreva a 

qualche forma di ricerca del consenso. Questo u un elemento di per sé interessante. Pei esempio, h 
condividiamo l'idea che l'alzala di mani oppure il «tulli quelli che sono a favore di una lesi vadano 
da un lato della piazza e lutti i contrari dall'altra» non siano procedure particolarmente elaborate 
•■inventate» da un qualche amico gemo, la domanda da porsi é allora: perché in molle comunità 
egualitarie queste procedure sono raramente impiegale e al contrario la gente preferisce arrivare a 
decisioni unanimi attraverso modalità ovviamente pi ù complesse? 

Propongo questa spiegazione: perché in una comunità basata sui rapporti diretti é più facile 
cercare di capire cosa vogliono fare gli altri membri di quella comunità piuttosto che cercare di 
capire come far cambiare iJea a chi non la pensa come me. La procedura di crea/ione del consenso 
é tipica di quelle società in cui non c'è modo di obbligare la minoranza a concordare con le 
decisioni della maggioranza, o perché non esiste uno Stalo con il monopolio della forza coercitiva, 
o perché lo Sialo tende a non intervenire nelle decisioni Locali non avendo interesse u farlo. Se non 
c'è minio di obbligare chi dissente ad adeguarsi alla decisione di una maggioranza, allora l'ultima 
cosa da fare é ricorrere a un voto, avvero a una sfida pubblica in cui qualcuno perderà 
pubblicamente. Probabilmente votare garantirà quell'insieme: di umiliazione, risentimento e odio 
che alla fine conduce alla distruzione di una comunità. Come può dirvi qualsiasi attivista 
contemporaneo che abbia panecipato a un corso di fucililazione per gruppi basati sull'azione 
direna, un processo cunseirsuale non ha mente a che vedere con uu dibattito parlamentare e la 
ricerca del consenso non assomiglia in nulla al volo. Abbiamo piuttosto a che fare con un processo 
di compromesso e sintesi volto a produrre decisioni ebe nessuno troverà cosi radicalmente 
inaccettabili da doverle rifiutare. Questo vuol anche dire che i due ambili normalmente separati — 
quello in cui vendono prese le decisioni e quello in cui v engono attuate — si sono di fallo dissolti. 
Non si (ratta di essere tutti d'accordo. Molle forme di consenso implicano una varietà di forme più 
o meno sfumale di dissenso. Il punto é questo: bisogna garantire che nessuno se ne vada con la 
cortv inzjone che le sue prospettive siano stale totalmente ignocale. di modo che. pur ritenendo che il 

gruppo lia preso una cattiva decisione, sia comunque disposto a dare il proprio assenso passivo. 
Una democrazia maggiori lari a può dunque emergere solo dalla coincidenza di questi due fattori: 



al la convinzione the la genie debba avere eguale v oce in capitolo nel determinare le decisioni del 
gruppo: bl l'esistenza di un apparalo coercitivo capace di far valere queste decisioni. 

Pei gran parte della Moria umana questi due ruttori furai nenie li sotto presentali io 
contemporanea. Nelle società egualitarie. P imposizione coercitiva su base sistematica è ritenuta 
ii ii-t modalità incumpatibile. mentre dove è all'opera un apparato coercitivo, l'idea stessa di avere 
tra i propri obiettivi quello di applicare una qualche volontà popolale e inconcepibile. 

Com'è ampiamente noto, l'antica Grecia é stata una delle società più competitive della storia, 
tanto du tiahforinarc ogni cosi in una gara pubblica, dall'atletica alla filosofia, fino all'aite 
drammatica. Non sorprende dunque che miche la creazione del consenso polìtico fosse realizzata 

comi' una gara pubblica. Ma ancora più emblematico è ìl fauo< che le decisioni fossero prese da una 

plebe in armi. Aristotele, nella sua [Vilifica, fa notare che le modalità con cui si costituiva una citta- 
Stato greca dipendevano in genere da quale amia fosse al comando dell'esercito: se era la 
cavalleria, il sistema sarebbe stalo di tipo aristocratico, perche i cavalli crono costosi; se era la 
fanteria composta dagli opliti, il sistema sarebbe stato di lino oligarchico, perché non tutti potevamo 
permettersi mi .limatura e l'addestramento, se era invece la manna o la fanteria leggera, ecco allora 
che si trattava di una democrazia, perché chiunque poteva vogare o usare una Honda. In altre parole, 
quanto più un uomo è armato, umlo più bisognerà prendere in considerazione le sue parole. Ci si 
può rendere conto di come tulio questo funzionasse, e nella maniera più cruda, leggendo l'Anabasi di 
Senofonte, che racconta la storia di un esercito di mercenari greci che all'improvviso si ritrova 
sen/a mezzi e senza un capo nel bel mezzo della Persia. I soldati eleggono nuovi ullìcmli e mettono 
ai voti le decisioni su cosa fare. In un casa del genere, anche con una maggioranza del sessanta per 
cento, risulta ben evidente il peso specifico delle forze in campo e i prevedibili esiti se si arrivasse 
alle armi. Ogni voto, in senso proprio, andava conquistato. En altre parole, anche qui il processo 
decisionale e il potere esecutivo erano di fatto collassati (o quasi), pur se in modo diverso. 

Le legioni romane avevano pratiche democratiche: simili ed era appunto questo il motivo 1 per cui 
non avevano il permesso di entrare a Roma. E quando Machiavelli, all'alba dell'era "moderna», 
rivitalizzò il concetto di repubblica democratica, lo fece richiamandosi immediatamente a quel 
concetto di plebe in armi. 

Questo può u sua volta spiegate lo slesso termine «democrazia», che é sfato conialo conte parola 
denigratoria dai suoi oppositori aristocratici, significando alla lettera la «forco», o addirittura la 
«■violenza», del popolo. Krolos. dunque, non orché. Per Xélitc aristoctalica che aveva conialo il 
termine, la democrazia era qualcosa di molto simile u un tumulto, al potere di una folla in rivolta 
(anche se ovviamente la loro soluzione era l'assoggettamento permanente del popolo a un potere 
esterno). Per ironia della sorte, quando cercarono di schiacciare la democrazia proprio a partire da 
questa convinzione, cosa clic avvenne ubi tuul mente, il risultalo fu che l'unico modo per esprimere 
la volontà popolare fosse proprio l'insurrezione, una pratica che divenne quasi istituzionalizzala 
nella Roma imperiale o nel! 'Inghilterra del XVIII secolo. 

Un campo che la ricerca slonca dovrebbe indagare é appunto quanto questi fenomeni 
insunezìonali fossero di fatto alimentati dallo Sialo. Qui non mi riferisco ai veri e propri Immilli, 
ma a quelli che chiamerei «specchi deformanti», ovvero istituzioni promosse o incoraggiale dalle 
ébtes che rafforza - » ano la credenza che i processi decisionali popolari potessero essere solo violenti, 
caotici e arbitrari: la "legge della teppa». 

Ho il sospetto che cose del genere siano piuttosto comuni nei regimi autoritari. Pensiamo per 
esempio che se nella democratica Atene il luogo pubblico per eccellenza era Xagorà. nell'autoritaria 
Roma era il circo, dove la plebe si riuniva per assistere a gare, lotte tra gladiatori ed esecuzioni di 
massa. Giochi di questo tipo erano sponsorizzati direna mente dallo Stato o, più spesso, da alcuni 

membri della classe dominante IVeyne. 1976. Kvlc. 1998; Lomar c Cornell, 2003]. In particolare, 
quel che affascinava nelle gare dei gladiatori era il fatto che coinvolgevano un processo decisionale 
popolare: per aeelamazione del popolo si dava la mone o si risparmiav-a una vita. Ma se le 
procedure dell'agorà ateniese erano finalizzale a massimizzare la dignità del demos c la saggezza 
delle tue scelle t nonostante gli elementi coercitivi soggiacenti e la sua capacità di prendere, 
oecasiuiialmeiitc. decisioni sanguinarie e. terrificanti!, il circo romano era lulto il contrario. 



Assomigliata piuttosto a un linciaggio regola memalo e sponsorizzalo dallo Sialo. Quasi tulle le 
caratteristiche nonna I mente imputale alla «teppa» dagli scrittori ostili alla democrazia - 
comportamenti capricciosi, aperta crudeltà, antagonismo ira fazioni con tifosi di squadre dì bighe 
nvali che si scontravano regolarmente per strada, culto dell'eroe e passioni t'olii vpOÌ\ ano non solo 
tollerale, ma addirittura incoraggiate negli anfiteatri romani. Era come se un ctrie autoritaria 
cercasse di fornire costantemente agli spettatori immagini terrorizzanti Jel caos che avrebbe regnalo 
se il popolo avesse tolto il potere dalle loro mani prendendolo nelle sue. 

Sottolineando te orìgini mililan della democrazia direna nuli volevo implicare come corollario 

die le assemblee popolari, per esempio nelle città mediev ali o nei town meetìngs del New 

Englunii non fossero procedure degne e di norma regolari: ansi, si può ipotizzare che lo fossero 

anche perché, nel le pratiche adottate, si può individuare una tensione verso la ricerca del consenso. 
Eppure, sembra che non siano s-tale affatto sufficienti per far cambiare idea ai membri delle èlites 
politiche riguardo al fatto che il governo popolare non poteva essere diverso dai giochi circensi e 
dalle sommosse della Roma imperiale o di Bisanzio. 

Gli aulon ielle. enti scli dei Federale» 1 Paperv conte tulli gli uomini colti della loto epoca, davano 
per scontato che quel che loro chiamavano con il nome di "democrazìa» - con cui intendevano la 
"democrazia duella», o «democrazia pura», come lalvoltu scrivevano - fosse per sua natura la 
lonna di governo più instabile e tumultuosa, che metteva ollretuttu a repentaglio ì duini delle 
minoranze (la minoranza che avevano in mente in qucsio caso era quella dei ricchi). Solo quando il 
termine «democrazia» venne quasi completamente trasformalo per incorporare il principio della 
rappresentanza (un termine che di per se ha una storia curiosa in quanto - come hanno evidenziato 
Conielius Casloriadis (1991) e Jacques Godboul [20051 - si riferiva originariamente ai 
rappresentanti del popolo davanti al re. di fatto una sortu di ambascia lori interni, piuttosto che a 
persone che esercitassero un qualche potere), si trovò riabilitato agli occhi dei pensatori politici di 
illustri datali, guadagnandosi il significalo che conserva ancora oggi. Nel prossimo capitolo 
cercherò di illustrare brevemente come tutto questo sia accaduto. 



mi ll't 'imi ile re dell'ideale dcmiicralìco 



Ce n'è voluto di tempo perché tulio questo decadesse. Per i primi trecento anni del sistema nord- 
Atluniico. democrazia ■ lui continuato a essere sinonimo di ««plebe», «teppui-. perfino durante 
l'epoea delle Grandi Rivoluzioni. In quasi tutti i casi. ■ fondatori di quelle che adesso sono 
considerate le punte costituzioni democratiche - Inghilterra. Francia. Stali Uniti - respinsero ogni 
accenno ul fatto che stessero di fatto introducendo la «dcmoaaiia». Come ha osservalo Francis 

Dupuis- Deri [1999, 2004]: 

I fondutoti dei moderni sistemi elettorali, tanto negli Stati Univi quanto in Francia, erano 
apertamente anti-democratici. Il loro rifiuto della democrazia si spiego in parte con la vasta 
conoscenza che avevano dei testi storici, filosofici e letterari dell'antichità greco-romana. A 
proposito della storia politica, era comune che queste figure politiche americane e francesi si 
vedessero come gli credi duelli delle civiltà classiche c ritenessero che per lutto il corso della 

storiu. da Alene e Roma fino a Boston e Parigi, le medesime forze politiche si fossero 
fronteggiate in una lotta perenne. Quei fondatori si schierarono al fianco delle ì~ùt?ù storiche 
repubblicane, sia contro i democratici sia contro gli aristocratici, e la Repubblica romana 
rimase, per gli americani e per i francesi, il modello politico di riferimento, mentre la 
democrazia ateniese rappresentava un modello negativo che veniva disprezzato (Dupuis-Deri. 
2004. p. 120]. 

Nel mondo di lìngua inglese, per esempio, la classe colla del lardo XVIII secolo conosceva la 
democrazia ateniese in gran parte attraverso la traduzione di Tucidide cileltuata da Thomas Hobbes. 

Non sorprendono dunque le loro conclusioni: la democrazia sarebbe instabile, esposta ai tumulti, 
prona ulle lotte faziose e alla demagogia, segnata da una marcata lendenza a degenerare nel 
dispotismo. 

Molli politici, penatilo, erano contrari a qualsiasi cosa avesse un vago seniore di democrazia 
proprio perché si ritenevano eredi di quella che successi vnmenie è stata chiamata «tradizione 
occidentale». L'ideale della Repubblica romana era custodito gelosamente nella Costituzione 
amencuna. i cui arlclìci avevano consapevolmente cercato di riprodurre la ««Costituzione mista» di 
Roma, capace di bilanciare a loro avviso i diversi principi monarchici, aristocratici e democratici 
John Adams. per esempio, nella sua Difesa della Costituzione |I797] sosteneva che le società 
veramente egualitarie non erano mal esistile; che ogni società umana conosciuta ha sempre avuto 
un cupo supremo, un'urislocnizia (basata sulla ricche/za o su «virtù nulurali») e la gran massa della 
gente comune: che la Costituzione romana è stata quella che ha saputo meglio bilanciare i potere di 
tutti gli elementi sociali. La Costituzione americana intendeva riprodurre quell'equilibrio istituendo 
un fone potere presidenziale, un Senulo che rappresentasse la ricchezza e un Congresso che 
rappresentasse il popolo (sebbene i poteri reali di quest'ultimo siano di fatto circoscritti a una sana 
di supervisione sulla re-distnbu/ione della ricchezza raccolta con le tosse). Questo ideale 
repubblicano si trova alla base di lune le cosiitu/iom «democratiche» e ancora oggi in America 
molli ideologi conservalo» sottolineano il fallo che «'l'America non è una democrazia: è una 
repubblica». 

D'altro canto, come osserva John \larkoll'. «coloro che alla fine del XVIII secolo si definivano 



democratici verosimilmente guardavano con estremo spello alle forme paibmeniiui, orano 
categoricamente ostili ai panili polìtici, critici verso le eie/ioni a scrutinio segreto, disinteressati o 
forse contrari al suflhigni femminile c spesso tolleranti verso lo schiavismo» (1999. p. 661]. Di 

nuovo, tulio questo non è molto sorprendente per gente che sognava di riportare in vita l'antica 
Atene. 

All'epoca, i democratici di questo tipo - uomini come Tom Paine, per esempio — erano 
consìderuli una ristretta minoranza di sobillatori, anche durante i periodi rivoluzionari. Le cose 
cominciatomi a cambiare net corso del secolo successivo. Negli Stali Uniti, si cominciò ad adottare 

il termine «democrazia» sulo quando, nei primi decenni del XIX secolo, si allargò la gamma dei 
diritti e i politici si ritrovarono sempre più obbligati a inseguire il voto Ji piccoli agricoltori e 
lavoratori urbani. Fu Andrew Jackson ad aprire la strada: negli anni Venti del XIX secolo cominciò 
a definirsi democratico. Nei successivi venti anni, quasi tutti i partiti politici, non solo quelli 

pupulisli ma anche i più conservatori, seguirono la stessa strada, tn Francia, i socialisti iniziarono 
ad appellarsi alla democrazia negli anni Trenta del XIX secolo con risultali simili: nel giro di dieci 
o quindici anni i! termine veniva ripreso anche da repubblicani moderati e conservatori obbligati 
anche loro a competere per conquistarsi il volo popolare (Dupuis-Deri, 1999 e 2004]. In quello 
slesso perìodo si verificò una clamorosa rivalutazione dell'Alene classica, che cominciò a essere 
rappresentala non più come l'incubo di una folla in tumulto, ma come una città che incarnava il 
nobile ideale della partecipazione pubblica |S>axonhousc. 1993). Tulio questo non avvenne però 

perché qualcuno comincio a far proprio l'ideale ateniese di democrazia direna, anche solo a livello 
lucale. Scmplicemenic, i politici rimpiazzarono il termine «repubblica" con il termine 
«democrazia», senza modificarne il senso e i contenuti. Il che rese possibile la riabilitazione di 
Alene, anche se ho il sospetto che questa nuova immagine avesse piuttosto a che fare con la 
fascinazione per gli eventi greci dell'epoca, come la guerra di indipendenza contro l'impero 

ottomano degli anni tra il I 821 e il 1829. Non tra difficile leggere quell'episodio conti.* una replica 
moderna dello scontro narrato da Erodoto tu Impero persiano e città-Staio greche, una sorta di 
lesto fondativo che conirupponeva l'Europa amante della libertà all'Oriente dispotico. Ovviamente, 
cambiare lo schema di riferimento da Tucidide a Erodoto non poteva che migliorare l'immagine di 
Alene. Quando romanzieri come Victor Hugo e poeti come Wall Whilman cominciarono a tessere 
le lodi della democrazia, elevandola, a splendido ideale, non facevano ovviamente riferimento a 
quel semplice scambio semantico operato dalle éliles. ma a un vasto sentimento popolare che aveva 
spinto i piccoli agricoltori e gli operai urbanizzali a guardare con favore al termine, anche quando 
Xéliie politica lo usava in senso denigratorio. In altre parole, l'ideale democratico non e emerso 
dalla tradizione letteraria e filosofica occidentale, ma sì è ul contrario imposto su questa tradizione. 
E infatti l'idea che la democrazia fosse un trailo distintivo dell'Occidente arrivò solo in seguito. 
Anzi, per gran parte del XIX secolo, quando gli europei si definivano in contrapposizione 

air«Orìente», lo facevano in quanto «europei», non in quanto «occidentali»'. A parte poche 
eccezioni, il termine «occidentale» si riferiva all'America. Solo con gli anni Novanta del XIX 
secolo, quando gli europei iniziarono a considerare gli Stali Uniti parte di una stessa civiltà, il 
termine cominciò a essere usalo da molli nel senso oggi comune (GoGwilt. 1995: Martin e Wigan. 
1997, pp. 49-62]. La '«civiltà occidentale» di Huntington univa ancora dopo: si Iratla di un concetto 

clic e stato sviluppato nelle università americane negli anni immediatamente successivi alla prima 
guerra mondiale (Federici. 1995. p. 67). nello slesso periodo in cui gli intellettuali tedeschi erano 
lutti presi da un dibattilo interno che ruotava attorno alla questione se loro fossero o meno porte 
dell'Occidente. Il neonato concello di «civiltà occidentale» sembrò magliaio su misura per 
un'epoca che slava assistendo alla graduate dissoluzione degli imperi coloniali. Infatti, non solo 
riusciva a mettere assieme la madrepatria con le colonie più potenti e ricche, rivendicando una 
comune superiorità morale e intellettuale, ma consentiva anche di abbandonare l'idea dì una 
supposta responsabilità u civilizzare chicchessia. La palese tensione insita in espressioni come 
«scienza occidentale», «libertà occidentali» o «beni di consumo occidentali» - verità universali che 
tutu dovrebbero riconoscere o piuttosto il prodotto dì una tradizione fra le tante? - sembra derivare 
direttamente dalle umbiguità del momento storico. E l'elaborazione teorica che ne è seguita, conte 



ho già delio, è talmente zeppa di contraddizioni che è difficile comprenderne l'evoluzione se non 
come risposta alle necessità di un dato momento Monco. 

Tuttavia. *e si esanimano netti esprit ioni più da vicino, appare e\ nienti' the tulli questi ocelli 
«occidentali» UH piuttosto il prodotto di grovigli infiniti. La «scienza occidentale» è siala «cucila 
assieme » con le sconcile falle in molli continenti ed é oggi in larga parte prodotta da scienziati non 
occidentali. I «beni di consumo occidentali» sono sempre siali ottenuti da inateiiali presi in ogni 
parte del mondo, molti imitano esplicitamente prodotti asiatici e oggi sono in gran pane prodotti in 
Cina. E the dite delle «liberti occidentali»'' 1 1 (cuore può probabilmente indovinale quale sìa la 
mia risposta. 



Il processo di recupero democratico 



Nei dibattili sulle origini del capitali sino, uno degli argomenti più discussi è se il capitalismo - o 
meglio, il capitalismo industriale - sia emersa all'interno delle società europee oppure nel contesto 
di un più esteso sistema-mondo che connetteva l'Europa con i possedimenti, i mercati e le risorse 
lavorative d'oltremare. È a mio avviso passibile sostenete un dibattito del genere perché in elìcili 

molle l'orine capitali&tc si svilupparono prestissimo: ulcunc erano presenti, almeno in l'orma 
embrionale, già all'alba dell'espansione europea. Lo stesso non si può dire per la democrazia. 
Anche uccellanda le lesi convenzionali sui qui prevalenti, ov vero identificando la democrazia con 
le l'orme di governo repubblicane, questa emerge in alcuni centri dell'impero come l'Inghilterra e la 
Francia e in alcune colonie come Stuli Uniti quando il sistema nord-atlantico esiste già da 
trecento anni. Una delle repliche più interessami alle lesi di Hiuntington e quella di Giovanni 
Arrighi. Iftikhar Ahmud e Mm-wcn Shih [I997|: un'analisi dell'espansione europea a livello 
mondiale, ma in particolare in Asia, nel corso degli ultimi secoli. Tra gli elementi più affascinanti 
del loro resoconto c'è il Tatto che proprio nel perioda in cui i poteri europei cominciarono a 
ritenersi "democratici», ovvero negli anni tra il 1X30 e il IBM), questi stessi poteri cominciarono a 
perseguire una politica intenzionalmente finalizzata u sostenere elite* reazionarie capaci di 
contrastare chiunque proponesse riforme anche vagamente democratiche nei territori coloniali. La 
politica internazionale attuata dalla Gran Bretagna ne é una prova evidente, per esempio quando 
difende l'impero ottomano contro la ribellione del governature egiziano Muhammad Ali dopo il 
Trattalo di Balla Limuu de! IS3S. o quando difende le forze imperiali Qing coniro la ribellione 
Taiping seguita al Trattato di Nanchino del I 842 In entrambi i casi, i britannici cercarono dapprima 
una scusa qualsiasi per sferrare un attacco contro uno dei maggiori Anciens Rcgimes asiatici; dopo 
averlo sconfitto militarmente, la mossa successiva fu di imporgli un trattalo commerciale 
vantaggioso per loro: e mime, con una sterzata improvvisa, appoggiarono quello slesso regime 
contro i ribelli politicizzati, palesemente più vicini ai loro pretesi ««valori occidentali» del regime 
che adesso difendevano. Nel primo caso, infatti, si trattava di uno rivolta che mirava a trasformare 
l'Egitto in un moderno Stato-nozione, nel secondo di un movimento egualitario cristiano che 
reclamava la fratellanza universale. In India, dopo la Grande Ribellione del 1 857. la Gran Bretagna 
cominciò a far uso delle stesse strategie all'interno delle proprie colonie, sostenendo apertamente 
«la grande aristocrazia terriera e i ridicoli governanti degli 'Stati indìgeni 1 all'interna dell'impero 
indiano» {1997, p. 34]. Allo stesso tempo, lutto questo veniva sostenuto a livello intellettuale da 
teorie orieutaliste fondale sulla tesi che in Asia quei regimi autoritari fossero inevitabili e i 
movimenti democratici fossero iiicsàs tenti o innaturali''. 

Insomma, la prelesa di Huntington che la civiltà occidentale sia la legittima erede di liberalismo, 
costituzionalismo, diritti umani, equità, libertà, democrazia, libero mercato, legalità c altri 
affascinanti ideali del genere - che sarebbero penetrati solo superile ialmenie nelle oltre civiltà 
suona falsa a chiunque conosca la storia della presenza occidentale in Asta durante lo cosiddetto 
epoca degli Stali- nazione. In questa lunga listo di ideali, e diffìcile truvame anche solo uno che 
non sia stalo tradito, in parte o in loto, dai maggiori poteri occidentali dell'epoca, e questo sia nei 
rapporti con coloro direlliiinente sottoposti al loro dominio coloniale, sin nei rapporti con i governi 

su cui avevano riabilito una qualche forma di sovranità. Al contrario, è diffìcile trovare anche solo 
uno di questi slessi ideali che non fosse sostenuto dai mo\ intenti di liberazione nazionale nella loro 



lotta contro i pvlcri occidentali, anche se i popoli e i governi non-occidentali li associavano 
invariabilmente a ideali che- discendevano dalla propna civiltà, presenti in ambiti che avevano poco 
da impania' dall'Oc* adente [Arrighi. Ahinad c Slith. I9*J7, p. 25]. 

A dire il vero, penso che ci si possa spingere anche oltre. Fin dui suoi inizi, l'opposizione 
all'espansione europea in gran parte del pianeta sembra essere slata portala avanti nel nome di quei 
«valori occidentali» elle gli europei in questione neanche conoscevano. Engseng Ho (2004, pp. 
222-224]. per esempio, richiama la nostra attenzione sulla prima manifestazione conosciuta di iihad 
contro gli cuxupci occorsa ndl'O- ccuuu ludi .un i. Si nano di un libra inniolato Dono dò combinarli 

jihadisti ui mento a questioni nguardunn i portoghesi, scrino nel 1574 dui giurista arabo Zayn Ai- Din 

Al-Malthari e indirizzalo al sultano musulmano del Dcccan a Btjapur. in India. In quell'opera 
l'auiore sostiene la lesi che sia giustificato fare guerra ai portoghesi proprio perché hanno distrutto 
una società tollerante e pluralista in cui musulmani, indù, cristiani ed ebrei erano sempre riusciti a 

gobi fan 

Nella comunità ecumenica musulmana all'interno dello) quale avverà* ano gli scambi nell'Oceano 
Indiano, alcuni dei valori di Huntington - una cena idea di liberti, una cerla idea di eguaglianza, 
alcune idee esplicite su libertà di commercio e legalità — erano considerali importanti da tempo 
Allri. come la tolleranza religiosa, possono ben essere stali "valorizzali» come risultalo dell'entrata 
in scena degli europei, unche solo come punto di coulraslo. La mia tesi e che non si possano 
collocare questi valori in una particolare tradizione morale, intellettuale e culturale. Nel bene e nel 
nude, sorgono proprio dall'interazione ira imdi/ioni diverse. 

Voglio aggiungere un'osservazione. Stiamo parlando dell'opera di un giurista musulmano ebe ha 
scrino un libro indirizzato a un sovrano dell'india meridionale. I valori di tolleranza e di mutuo 
accordo che vuole difendere tuia questi in realtà sono i nostri termini, lui parla di benevolenza) 
erano vcrosìmilnteutc soni in un complesso spazio interculturale esterno a un qualsivoglia potere 
Maiale e si erano ertsiallizzali in quanto valori solo davanti a chi cercava di distruggere quello 
spazio. Tuttavia, per scrivere di questi valori, per giustificare la loro difesa, l'autore era obbligato a 
rapportarsi a unu struttura statale e a impostare il suo rugionamenlo nei termini di una singola 
tradizione letteraria e filosofica lui questo caso, la tradizione giuridica dell'islam suiuiìta). Ci 
troviamo dunque di fronte a un atlo di reiiicorporuzioue. ineludibile allorché si fa ritomo ne! mondo 
del potere Maiale .- dell autorità [esumiti, E quando m KgUÌffl ■M&C litri UBOfi Ri ivtfluflo di questi 
argomenti, essi tenderanno a rappresentare quei valori come emersi dalla propria tradizione 
piuttosto che dallo spazio intermedio tra le diverse tradizioni eulturali. 

Gli storici si comportano alla stessa maniera. Ma in ceno modo é quasi inevitabile che si 
comportino cosi, considerando la natura del loro materiale di ricerca: studiano soprattutto le 
tradizioni testuali ed è spesso molto diffìcile reperire infomiuzion) su questo spazio culturale 
intennediu Inoltre, scrivono perlopiù - almeno quando si occupano di «tradizione occidentale» - 
ali" interna della «essa tradizione letteraria in cui sono state elaborate le fonti della loro ricerca. Ed 
è appunto questo che rende cosi difficile ricostruire le reali origini degli ideali democratici, a 
cominciare da quel particolare entusiasmo per le idee di libertà e sovranità popolare che ha 
obbligato i politici ad adonare il termine. Faccio qui riferimento a quanto ho detto prima in merito 
ali* «ambiguità dello sguardo occidentale'-, alla lunga tradizione di descrivere le società altre come 

enigmi che un osservatore razionale deve decifrare. Dì conseguenza, le descrizioni delle società 
altre sono state spesso usate come stratagemmi per un discorso politico, magari contrapponendo le 
società europee alla relativa libertà dei nativi americani o al relativo ordine della Cina. Mu quello di 
cui non ci si é resi conto é di quanto si sia Invischiali in queste stesse società e di quanto queste 
abbiano influenzato le nostre istituzioni. Di fatto, come sa agni studente che studia le origini 
dell'antropologia, anche gli autori che erano laro stessi nativi americani o cinesi, a che non 
avevano mai messo piede in Europa, tendevano a scrivere con lo stesso upproccio. Quando erano 
uomini o donne dì azione, negoziavano sul campo la loro strada tra questi inondi. Quando però 
dovevano se n vere di quelle esperienze, le trasformavano in piatte astrazioni. E quando dovevano 
scrivere la storia delle istituzioni, facevano immancabilmente riferimento al mondo classico. 



// Jif<airilo sul/ '"influenzi!» 



Nel 1977 uno aioiitu della Cunfedeiuzione irochese (lui stesso nativo americano e membro 
dell' A- merican Indimi MovemenO lui scrino un saggio in cui sosteneva clic alcune pani della 

Cu diluzione americana - in particolari' la sua cuntlgurazioiie foderale - erano siate per ceni agnelli 
influenzate dalla Lega delle Sei Nazioni [GtinJe. 1982]. Megli anni Ouanla ha ulteriormente esteso 
il suo ragionamento insieme a un altro storico, Btuee Johansen jGnnde e Johanseu. 1990). 
suggerendo ehe, in senso più ampio, quello che chiamiamo "lo spirilo democratico dell'America» 
si e in parie ispiralo all'esempio dei rum ) americani. 

Alcune prove raccolte il difesa di questa lesi uppaiono convincenti. L'idea di formare una 
federatone di colonie fu e Qc Divamente avanzala da Canassatego, un emissario del popolo 
Onondaga stanco di dover iratlarc ogni volla con tarile singole colonie durame i negoziali per il 
Trattalo di Laucaster del 1744. L'immagine ehe usò per simboleggiare la forza dell'unione, un 
fascio con sei frecce, compare ancora nello stemma degli Stali Uniti (il loro numero sali poi a 
tredici). Benjamin Franklin, presente all'evento, raccolse l'idea e la promosse ampiamente nel 
decennio successivo grazie alla sua attività editoriale. Nel 1754 i suoi sforzi furono coronati dal 
successo quando il convegno di Albany (New York) - cui erano presenti come osservatori anche i 
rappresentanti delle Sci Nozioni - stilò quello che diventerà nolo come il "Piano per l'Unione di 
Albany». 

LI piano venne poi lespmto sia dalle automa britanniche sia dai parlamenti coloniali, ma si trattò 
comunque di un primo importante passo. Ma ancora più importante fu forse il fati» ebe i sostenitori 
di quella che sarà conósciuta come la «teoria dell' influenza culturale») difesero la tesi ehe ■ valori di 
egali- larismo e libertà personale propri dei nativi americani delle foreste orientali avevano ispirulo 
gli ideali di libertà ed eguaglianza promossi dai ribelli delle colonie. Quando i palriolì di Boston 
accesero i primi fuochi rivoluzionari, vestendosi da mduinì Mohawks e gettando il te inglese nella 
baia, stavano consapevolmente dichiarando quale fosse il loro modello di libertà individuale. 

Eppure, per tulio il XIX secolo le •olirei, l'idea ehe le istituzioni federali irochesi potessero aver 
avuto una qualche influenza sulla Costituzione americana era considerala assolutamente 
inconsistente. Quando invece venne riproposta negli anni Ottanta del XX secolo, dette origine a un 
maelstrom politico. Molti nativi americani la difesero strenuamente. Il Congresso approvò un 
disegno di legge che riconosceva questa influenza, e gli opinionisti di destra eolsero 
imined ultamente la nulla al balzo per descrivere l'episodio come uno dei peggiori esempi di 
«politicamente corretto». Al tempo stesso, questa lesi si scontrò con la risoluta opposi/ione sia 
degli storici specializzati in lenii costituzionali, sia degli antropologi esperti di cultura irochese. 

Il dibattilo lini quasi completamente per coneentiarsi sulla possibilità di provare l'esistenza di 
una relazione diretta tra le istituzioni irochesi e le riflessioni dei costituzionalisti. Payne [1996], per 
esempio, faceva notare come alcuni coloni del New England discutessero degli schemi federali ben 
prima di sapere dell' esistenza stessa della Lega delle N'azioni. Più in generale, la critica rivolta ai 
sostenitori della «teoria dell'influenza» era di aver sostanzialmente «cucito» i lóro libri 

raccogliendo tutti i brani dei politici coloniali che elogiavano le istituzioni irochesi e di aver invece 
ignoralo le centinaia di testi di quelli ehe al contrario denunciavano gli Irochesi, e gli indiani in 
generale, come assassini selvaggi c ignoranti. Gli oppositori della «teoria dell'influenza- hanno 
sostenuto che i suoi fautori volevano dare al lettore l'impressione che esistesse una prova scritta, 
esplicita, dell'influenza irochese sulta Costiluvione americana, mentre non e allatto cosi: che gli 
indiani presenti alle assemblee costituenti si trovavano li per presentare delle lamentele e non per 
fornire dei consigli; che quando i politici coloniali discutevano le origini delle proprie idee, si 
rivolgevano sempre agli esempi classici, o biblici, o europei: il Libro dei Giudici, la Lega Acbea, la 
Confederazione svizzera, le Province Unite d'Olanda. A loro volla. i fautori della «teoria 
dell'influenza» replicavano che un pensiero cosi lineare era semplicistico: nessuno pretendeva che 
le Sei Nazioni fossero il modello esclusivo o primario del federalismo americano, ma solo uno dei 
tanti elementi incorporati. Tuttavìa, se si considerava D fatto che quello indiano era l'unico esempio 
di sistema federale di cui i coloni avessero avuto esperienza direna, pretendere che questo non 



avesse avuto alcuna influenza era altrettanto assurdo. 

D'altronde, anche te obiezioni di alcuni antropologi appaiono fuor di luogo, come quella 

avanzala da Elisabeth Tookcr [1998]: la Lega non può essere stala una fonte di ispira/ione per la 
Costituzione americana perche la prima funzionava su base consensuale e riservava alle donne un 
ruolo rilevante, mentre la seconda si basava sul metodo elettorale maggioritario e concedeva il volo 
ai soli uomini. O ancora, come quella avanzato da Dean Snow (1944, p. 154], secondo cui queste 
prelese «intorbidano e deturpano le elefanti e preziose caratteristiche del sistema di governo 
irochese». Si può allora concludere che avesse ragione l'attivista nativo Vme Detona quando 
suggeriva che tutta questa discussione eia solo un tentativo delle varie scuole di pensiero di 
proteggere : i piuprio orticello: insomma, una questione di copyright [in Joliansen. 1998, p. 82). 

La reazione «corporativa» è più evidente in alcune riviste. Come ha scrino un collaboratore di 
«The Ne» Republic»: «Questo mito non è soltanto assurdo: è distruttivo. Con ugni evidenza, la 

civiltà occidentale, svela in Grecia, ha tornilo modelli governativi ben più vicini di quello ai cuori 
dei Padri Fondatori. Non c'era niente da guadagnare cercando ispirazione nel Nuovo Mondo». Se 
stiamo parlando delle impressioni immediate di molti «Padri Fondatori», può anche essere veto. 
Mu se stiamo cercando di comprendere l'influenza irochese sulla democrazia americana, allora le 
cose appaiono molto diverse. Come abbiamo visto, gli artefici della Costituzione si identificavano 
davvero con la tradizione classica, e proprio per questo erano ostili alla democrazia. Nella 
democrazia vedevano una libertà e un'eguaglianza scarsamente contenibili e. per quel tanto che 
conoscevano i costumi indiani, li deploravano per questa slessai ragione- 
Se si passano in rassegna alcuni brani sull'argomento, è proprio questo ciò che emerge. John Adams 
ricordiamolo - aveva sostenuto nella sua Difesa della Costituzione che le società egualitarie non 
esistevano e che il potere politico in ogni società umana era diviso tra principi monarchici, 
aristocratici e democratici. Secondo lui. gli indiani erano paragonabili agli antichi Germani: presso 
entrambi, infatti, «la sfera democratica era cosi detcrminata che la vera sovranità risiedeva nel 
corpo del popolo». Ma la cosa funzionava bene, aggiungeva, solo quando si aveva a che l'are con 
popolazioni disperse su un ampio territorio e senza concentrazioni di ricchezza. Se viceversa le 
popolazioni diventavano più sedentarie e acquisivano significative risorse da amministrare, ultora la 
democrazia, come scoprirono i Goti quando conquistarono l'impero romano, portava solo 
confusione, instabilità e conflitti [Aduni*, p. 296; vedi Lc\y. 1999. p. 598;Payne. 1996, p. 618). Le 
sue osservazioni sono tipiche del conlesto nel quale vengono formulale. Anche Madison e lo stesso 
Jefferson tendevano a descrivere gli indiani alla maniera di John Locke, ovvero come modelli di 
una libertà individuale che si sottraeva a ogni fonila di sistematica coercizione statale (una 
condizione resa possibile dal fallo che le società indiane non erano caratterizzale da significative 
divisioni della proprietà). Dal che derivavano La convinzione che le istituzioni dei nativi americani 
erano inappropriate per una società come la loro. 

Tuttavia, ribaltando la teoria illuminista, le nazioni non vengono creale dagli atti ponderati dei 
suoi saggi legislatori. £ la democrazia non si inventa nei libri (anche se siamo obbligati a basarci 
sui testi per fare ipotesi sulla sua storia). In realtà, gli uomini che scrissero la Costituzione 
americana non erano solo ricchi proprietari lerrien: una minoranza aveva una certa esperienza nel 
fatto di mettersi a sedere in un gruppo di eguali (quanto meno prima di entrare a far pone dei 
parlamenti coloniali). D'altronde, le pratiche democratiche tendono a essere elaborate in luoghi 

distanti da quelli frequentali dai costituzionalisti, e se ci si mette alla ricerca di quanti. Ira i loro 
contemporanei, hanno avuto esperienze dirette in merito. ì risultali possono essere sorprendenti. 
John Markoff. tra i più importanti storici contemporanei della democrazia europea, nel suo saggio 
Wlxne and WTien Was De- macracy Invented? fa di sfuggita questa osservazione: 

(...) quella leadership poteva derivare dal consenso dei governati, piuttosto che essere conferita da 
una più alta uuloritii: poteva essere un'esperienza simile a quella delle ciurmo dei vascelli pirata nel 
mondo atlantico agli inizi dell'era moderna. Le ciurme dei pirati non solo eleggevano i propri 
capitani, ma avevano anche una cena familiarità con il bilanciamento dei poteri (grazie alla figura 
del quartiermastro e del consiglio di bordo) e con le relazioni contrattuali individuali e collettive 



(grazie a clausole scritte che indicavano chiaramente le quote di spartizione del bollino e le 
indennità pei infortuni e menoma/ioni sul lavoro) [Markoff, 1999, p. 673]. 

Di fallo, lu tipica organizzazione delle navi pirata del XVIII secolo, cosi conte e slata ricostruita 
da stufici del calibro di Marcus Rediker [20O4. pp. 60-82]. appare decisamente democratica. 1 
capitani erano eletti e di solito avevano la stessa funzione dei cupi militari dei nativi americani: 
dolati Ji OffA potere durante i combattimenti o le battute di caccia, nel resto del tempo erano 
considerati alla stregua dì tutti gli altri membri della ciurmai. E anche sulle navi in cui era stato 
conferito più potere al capitano, la ciurma rivendicava comunque il suo diruto a rimuoverlo in 
qualsiasi momento per codardia, crudeltà o qualsiasi altra ragione. In ogni caso, il potere ultimo 
risiedeva nell'assemblea generale, che dibatteva anche le faccende più minute e che a quanto pare 
prendeva le decisioni a inag>gtoranza per ubala di mano. 

Tutto questo risulta meno sorprendente se si prendono in considerazione le orìgini sociali dei 
pirati. In genere erano marinai, spesso ingaggiali contro la loro volontà nelle città ponuali 
dell'Atlantico, che vessati Jj capitani tirannici si erano ammutina! e avevano «dichiaralo guerra al 
mondo intero". Com'era comune ira i banditi sociali, quando catturavano capitani nemici davano 
liheto -.fogo ai loro istinti vendicativi se si imbattevano in quelli die mallrailavano la ptoptiu 
ciurma, mentre liberavano u persino ricompensavano quelli che si componavano correttamente. La 
composizione della ciurma eru il più delle volte straordinariamente eterogenea: 

[ .i ciurma iti Black Sani Bellamv nel 1717 Bri un.: moMtUdine mista che inclujevj britannici, 
francesi, olandesi, spagnoli, svedesi, nativi americani, afro- americani e due dozzine di africani 
liberati da una nave schiav ista [Rediker. 200-4, p. 53]. 

In altre paiole, siamo di fronte a un gruppo di persone all'interno del quale c'erano 
verosimilmente conoscenze di prima mano su un'ampia gamma di istituzioni basate sulla 
democrazia diretta, che andavano dai tmgs svedesi alle assemblee di villaggio africane e ai consigli 
dei nativi arnerieatti conte quelli che avrebbero portato alla Lega delle Sei Nazioni. E queste 
persone a un tratto si erano ritrovale a dover improv visare una forma di autogoverno in assenza di 
un qualsivoglia Stato. Era lo spazio perfetto pei un esperimento interculturale. Di fatto, non c'era a 
quel tempo m tutto l'Atlantico un terreno più adatto per impiantare nuove istituzioni democratiche. 

Quanto ho uppena detto impone di fare due considerazioni. Lu primu è ovvia: non abbiamo prova 
del l'alto che le pratiche democratiche sviluppatesi sulle navi pirata dell'Atlantico nella prima parte 
del XVIII secolo abbiano influenzato, direttainente o indirettamente, le Costituzioni democratiche 
elaborate sessanta o settanta anni dopo. E nonostante già all'epoca i racconti sui pirati e sulle loro 
avventure ( presumibilmente più accuruli di quelli attualmente sfornati da Hollywood) circolassero 
ampiamente, suscitando la stessa fascinazione popolare che ottengono ogjji, nessun gentiluomo 
francese o inglese delle colonie avrebbe mai ammesso di subirne l'influenza. Dunque non sto 
dicendo che le pratiche dei pirati abbiano influenzato le costituzioni democratiche, ma solo che non 
sappiamo se lo hanno latto. E si può immaginare che le cose siano andate allo stesso modo anche 
con i cosiddetti «selvaggi americani». 

t-'alir-a considerazione che va falla e che le società di frontiera delle Americhe erano per certi 
versi più simili alle navi pirata di quello die potremmo immaginare. Ceno non dovevano essere 
COI] densamente popolate come le navi pirata, o avere una così immediata necessità di 
cooperazione, ma enino spazi di improvvisazione inictculiuralc in gran pane fuori dal controllo 
deyli Slati. Colin Callowa> [1997; cfr. Axlcll. 1985] ha ben documentato quanto le società dei 
cotoni e dei nativi fossero integrale tra loro: non solo i coloni avevano in parte adottato i metodi di 
collivazjone. i tessuti, la medicina, le usanze e i melodi di combattimento dei nativi, ma le due 

società commerciavano ira loro, vivevano spesso l'urta accanto all'altra e talvolta intrecciavano 

legami matrimoniali. Ma la cosa che davvero intimoriva i leader politici e i venia militari coloniali 
era che i propri subordinati potessero assumere l'attitudine indiana all'eguaglianza e alla libertà 
individuale. Per esempio, Colton Mather. ministro puritano del New England. inveiva non solo 



conilo i pirati, blasfemo flagello dell'umanità, ma anche contro quei ealoni che avevano inizialo a 
imitare le abitudini indiane nell' educazione dei bambini (abbandonando, per esempio, le punizioni 
corporali c trascurando i principi di disciplina e severità nel governo della famiglili a favore di 

quella MSiDita indulgenza" tipica: degli indiani B riscontrabile Sfai nelle relazioni Ini padroni e seni, 
sia in quelle tra uomo e donna, sia in quelle Ira .giovani e unzioni) (Calkiway. I9Q7, p. | Q 2] ID . 

Questo era soprattutto vero in quelle comunità, spesso composte da schiavi scappali e seni 
«indianiz- zali». che sfuggivano totalmente al controllo dei governi coloniali (Sukolsky e 
KoehnUne, 1993) : oppure in quelle enclaves. in cui trovava rifugio quello die Li- nebuugh e 
Rc-dtluT 1 1 991 1 li. inno chiamato «il proletariato atlantico», un gruppo eterogeneo di liberti, marinai, 
prostitute, rinnegali, aniinoniiam e ribelli elle sii era insedialo nei poni del mondo nord-Ailao- lieo 
prima dell'attento del moderno razzismo. Ed è appunto da queslo conlesto che sembrano emergere 
per la prima volta molli degli impulsi deniocrulici che poi sì ritroveranno nella Rivoluzione 
americana e nelle NCCCUh c rivoluzioni. Ma In «essa cosa sembra vera anche pei i comuni coloni. 
Era appunto questa lo lesi del libro di Brace Johansen Forgonen Founders [ 1982] che aprì il 
«diluitilo sull'influenza», una lesi che si è in gran pane persa via vii die piocedeva la discussione 
sulla Costituzione, e cioè che i coloni inglesi o francesi avevano comincialo a sentirsi «americani », 
a percepirsi conte un nuovo popolo amante della liberta, quando avevano comincialo a sentirsi più 
simili agli indiani. E questo sentimento non era stato ispirato da quel romanticismo a distanza che si 
trova nelle opere di Jefferson o di Adam Smith, ma piuttosto da una concreta esperienza 

esistenziale nelle società di frontiera, che essenzialmente erano, nella definizione di Cai- loway. un 
•amalgama». I coloni giunti in America sì trovarono intani in una situazione unica: in fuga, nella 
maggior parie dei casi, dalle gerarchie e dal conl'onnismo europei, sì erano ritrovali a confrontarsi 
con unu popolazione indigena dedita ai principi dell'eguaglianza e dell'individualismo in una 
misura per loro inconcepibile. Così iniziarono a sterminarla, pur adottando molti dei suoi usi. 
abitudini e modi di pensare. 

Devo aggiungere che in quel periodo anche le Nazioni Indiane erano una specie di amalgama: da 
insieme di gruppi che aveva l'alto un accordo per mediare le dispute e mantenere lu pace, diveniieio. 
nel periodo di espansione del XVII secolo, un agglomerato di popoli che includeva anche un gran 
numero di prigionieri di guerra adunati dalle famiglie irochesi per hmpiuzzurc ì membri della 
famiglia che erano invili. In quel periodo i missionari si lamentavano spesso della difficoltà Ut 
predicare ai Seneca nella loro stessa lingua, perché la maggior parie di loro non la parlava 
correntemente IQuain. 19,37). XVIII secolo, oltre a Canassatego. un saehem della tribù 
Onondaga. l'altro principale negoziai ore con i coloni. Su alane (chiamato Shickallcmyl in realtà era 
un francese, o perlomeno era nato du genitori francesi in quello che ora é il Canada. Insomma, le 
frontiere erano indistinte. Si trattava di una successione vanamente graduala di spazi di 
improvvisazione democratica, che andava dalle comunità puritane del New EJigland con i loro u-wn 
meeting* alle comunità di frontiera e agli stessi Irochesi. 

tè tradizioni come atti dì rìfoniluzìonv permanenti- 
Adesso proverò a rimettere insieme alcuni pezzi del mi o ragionamento. 

Nel corso del saggio ho sostenuto che le pratiche -democratiche - definite come procedure 
decisionali egualitarie oppure modalità di governo basale sulla discussione pubblica - tendono a 
emergere da situazioni in cui comunità di v ano genere gestiscono i propri uttari al di fuon 
dell'ambito dello Stalo. L'assenza del potere statale implica l'assenza di un meccanismo 
sistematico di coercizione che possa imporre le decisioni prese, il che comporta o una qualche 
forma di consenso popolare, o, nel caso di formazioni militari come gli opliti greci o i pirati, un 
sistema di vota/ione maggioritario (dal momento che in casi del genere, se si arriva all'uso della 
forza, i risultali sono scontali). 

L'innovazione democratica e la comparsa dei cosiddetti «valori democratici» tendono dunque a 
emergere nelle «zone di improv v isazione culturale», di solito al di fuori dal controllo statale, in cui 
persone diverse, con differenti tradizioni ed esperienze, sono eostretle a inventarsi un qualche modo 



pei rapportali! agli altri Le ami unità di frontiera in Madaga^cai o iK-U'UlanJa medievale, le navi 
pirata, le comunità mercantili dell'Oceano Indiano, le confederazioni dei nativi americani ai 
margini dell' espansione europei! sono tulli esempi di esperienze di «)ueslo lipsi. 

Com'è evidente, questi esempi hanno duco a che fare con le maggiori tradizioni letterarie e 
filosofiche considerale i pilastri delle grondi civiltà: con poche eccezioni, queste tradizioni sono 
decisamente ostili alle procedure democratiche e alle persone che le adottami " Le èlites di £otemo. 
dal canto loro, tendono a ignorare queste forme o a calpestarle 1 -. 

A uo certo punto, però, qualcosa cambia, a partire dagli Siali al cenno del sislctna nord-iillanlieo 
(ovvero Inghilterra e Francia, che avevano le colonie più estese in Nord America). La creazione di 
quel sistema era stala annunciala da distruzioni senza prevedami che d'altronde avevano permesso 
nuovi e innumerevoli spazi di improvvisazione per l'emergente "proletariato atlantico». Sotto* la 
pressione dei nuovi movimenti sociali, gli Stali cominciano a promuovere delle riforme, e quanti si 
muovono nella scia della tradizione letteraria chiana iniziano a cercare dei precedenti pei queste 
riforme. Il risultato e appunto la creazione di sistemi rappresentativi modellati sulla Repubblica 
lontana, elle poi, sempre sono la spinta popolate, verranno ricollegali ad Alene e nbane/zalt con il 
termine « democrazia». 

In effetti, la mia ipotesi è che questo processo di rifondazione e di recupero democratico sia 
RVVONlfta sull'onda di un processo più vasto che verosimilmente segna ogni civiltà, ma che 
all'epoca e ni quel contesto stava entrando ut una fase di intensità critica. Via sia che gli Slati 
europei si espandevano e il sistema nutd- atlantico si impiantava in ludo il pianeta, le influenze 

culturali di ogni parte del mondo si fondevano nelle capitali europee e venivano assorbite da quella 
tradizione che alla Fine sarebbe divenuta ('«Occidente». Probabilmente è impossibile ricostruire 
l'effettiva genealogia degli elementi che si sono coagulati nello Stato moderno, anche perché il 
processo stesso di recupero democratico tende a celare il contributo degli elementi più esotici, 

espungendoli dai rcsoconii senili oppure integrandoli ni topoi letterari di invenzione e scoperta più 
familiari al lettore. Pertanto, gli storici che si basano quasi esclusiv aniente sui test i scritti, e che per 
questo si vantano di applicare criteri inoppugnabili, in ossequio alla loro scelta professionale (come 
nel caso della «teoria dell' influenza» irochese) ritengono che le nuove idee possano emergere solo 
airinicmo delle tradizioni testuali. Propongo due esempi. 

ti icucismo africano e l'idea di contrano sociale. Il sistema nord-atlantico ha comincialo a prendere 
fonila nell'Africa occidentale ancor prima che Colombo facesse vela verso le Americhe. In 
un'affascinante serie di saggi William Pietz (1985, 1987 e 1988] ha descritto la vita nelle endaves 
costiere ui cui veneziani, olandesi, portoghesi, mercanti e avventurieri d'ogni dove coabitavano con 
mercanti e avventurieri africani che parlavano dozzine di lingue diverse, mettendo ollrctuito 
insieme musulmani, cattolici, protestanti e una discreta varietà di religioni ancestrali. All'interno di 
queste oasi il commercio era regolato da oggetti che gli europei chiamavano leuches. feticci. Ptclz il 
impegna a descrivere le teorie sul valore e la materialità che i mercanti europei elaborano a partire 
da questo concetto. Ma è torse più inteiessanle indagare la prospettiva degli africani. Per come la 
possiamo ricostruire, sembra molto simile alle teorie del contratto sociale sviluppate in Europa in 
quello stesso periodo da pensatori come Thomas Hobbes [MacGaflcy. 1994; Graeber, 200»5|. 
Suslunzialmente. i fctichcs erano creati da parti contraenti die intendevano stabilire durature 
relazioni ccooomichc ed erano accompagnati da accordi sui diritti di proprietà e sulle regole di 

scambio: chi violava i patti sarebbe incorso nel potere distruttivo insito in questi oggelli. Delio 
altrimenti, le relazioni sociali, proprio come ut Hobbes, si creano quando un gruppo di persone si 
mene d'accordo per istituire un potere sovrano in grado di imporre, anche ricorrendo alla violenza, 
il rispetto dei diritti di proprietà e delle obbligazioni contranuali. In tempi successivi, i lesti africani 
sono arrivali a esaltare i feliches come mezzi efficaci per evitare la guerra di tuni contro tutti. 

Slonunaiumente. non è possibile provare che Hobbes fosse a conoscenza di queste dinamiche; in 
effetti aveva vissuto gran parte della sua vita in una città portuale e verosimilmente aveva 
incontrato mercanti ai quuli questi costumi erano noli, ma la sua opera politica non contiene 
riferimenti di alcun tipo al continente africano. 



La Cóla c to Stato-nazione europeo. Nei primi anni dell'era moderna le élrtes europee gradualmente 
concepirono l'idea dì un governa che amministrasse una popolazione uniforme, con la si essai lingua 
e lo slesso sistema giuridico-burocratico. Inoltre, per gestire questo sistema Cfl necessario 
selezionale un due meritocratica la e ui piepai a/ione dov e» a colisi slere soprattutto nello sludio Jet 
classici della letteratura redatti nella lingua ufficiale di quella nazione. La cosa strana è che non 
esisteva un precederne del genere nella «tona europea, anche se il sistemai idealo corrispondeva 
esattamente a quello che gli europei ritenevano fosse il sistema dominante nella Cina imperiale (e 
per molli aspcin lucra)' 1 . Ci Mino prove a supporlo di unii f» teoria dcll'uifluciuacaiae»? In questo 
caso, ce n*e qualcuna. II prestigio del governo cinese, agli occhi dei filosofi europei, era 
evtdi'nlemenli' più alio di quello dui mercanti africani, ed è probabile che influenze di questo tipo 
non fossero del tutto ignorale. 

Dalla famosa osservazione di Leibniz, secondo il quale dovevano essere i einesi a mandare 
missionari ni Europa e non viceversa, fino all'opera di Montesquieu e Voltaire, u» buon numero di 
filosofi politici ha decantato le istituzioni cinesi, per non parlare della fascinazione popolare per 
Parie, i giardini, la moda e la filosofìa morale cinese |Lovejoy, 1455]. E ludo questo è avvenuto 
proprio nel periodo in cui prendeva forma l'assolutismo politico, mentre l'interesse si è 
rapidamente smorzato nel XIX secolo, cioè nel momento in cui In Cina é diventata un obiettivo 
dell'espansionismo europeo). Ovviamente questo non basta a dimostrare che i moderni Stati- 
nazione si siano ispirati alla Cina, ma considerando la natura delle tradizioni letterarie con cui 
abbiamo a elle fare, aneto te [■»->. veto, non n usci temimi u lanate molle altre prone. 

In conclusione, il moderno Stato-nazione saiebbe davvero un modello cinese di ammimstsazioiie. 
adottato per incanalare e controllare gli impulsi democratici in gran pone derivati dall' influenza dei 
nativi americani e dalla pressione del proletariato atlantico, e giustifieulo da una teorìa del contratto 
sociale arrivata dull'Africa? Probobìlmenlc no. Poste in questo modo, le cose sono senza dubbio 
esagerale. Ma non credo neppure che sia solo una coincidenza il futto che gli ideali den>ocralici di 
governabilità siano emersi per la prima volta in un periodo in cui i poteri atlantici erano al centro di 
vasti imperi .globali, con un'eccezionale confluenza di conoscenze e influenze. Come non credo che 
le teorie che hanno portalo alla comparsa di questi ideali abbiano le loro radici esclusiva- niente 
nella civiltà "occidentale» (e infatti, quando gli europei non sono stati al centro di imperi globali, 
questi ideali non sono adatto emersi). 

È inoltre importante evidenziare come questo processo di recupero democratico non sia rimasto 
circo- «chilo all'Europa. Anzi, uno dei fenomeni più sorprendenti da rilevare e la quantità di 
persone che a livello mondiale il sono messe a giocare lo stesso gioco. In renila, come suggerisce 
l'esempio di Al-Malibari. qualcosa del genere stava accadendo in altre pani del mondo ancor prima 
che accadesse in Europa. Indubbiamente, nei territori d'oltremare la parola «democrazia» cominciò 
a essere usata molto più tardi, ma miche nel mondo nord-atlantico il termine divenne di uso comune 
solo intorno alla metà del XIX secolo. In quello stesso periodo, proprio mentre i poteri europei 
cominciavano a recuperare la no/ione di democrazia per integrarla nella loro tradizione, la Gran 
Bretagna inaugurava una politica estera consapevolmente volta a sopprimere qualsiasi cosa potesse 
trasfonnorsi in un movimento democratico e popolare. Ma la risposta di grun pane del mondo 
cotoniate fu appunto di giocare allo stesso gioco, tanto che anche coloro che si opponevano ai 
governi coloniali passavano al setaccio la propria tradizione letteraria e filosofica alla ricerca di 
parallelismi con l'Atene classica, studiando però al contempo le tradizionali forme di decisione 
comunitaria tipiche della loro tradizione. 

Come hanno documentalo Steve Muhlenbergor e Phil Panie (1993: Buechler. 1985], se la si 
definisce come un modo di prendere decisioni attraverso pubbliche discussioni, la -democrazia» è 
un fenomeno piuttosto comune: se ne trovano esempi anche negli Stali e negli imperi, quanto meno 
in quegli ambiti dell'attività umana verso cui Slati o imperi nutrono scarso interesse. Quando gli 
storici l'idi scrivevano, per esempio, dell'india, rilevavano un gran numero di politiche che 
consideravano meritevoli di essere definite "democratiche». Tra il 1911 eil 1918 un eerto numero di 
storici indiani - K.P. Jayaswal. D.R. Bhandarkar. R.C. Mujumdur" - cominciarono a prendere in 
esame queste fonti e non si limitarono ai resoconti greci delle campagne di Alessandro Magno, ma 



analizzarono miche i primi documenti buddisti di Pai), nel Roja- sthan. insieme agli antichi 
vocabolari e alle opete di teoria politica indù. Scopriiono decine di equivalenti locali dell'Atene del 
V secolo m lutto il territorio dell'Asia meridionali': città e contai era/ioni politiche in cui lutti gli 
uomini formalmente considerati guerrieri in alcuni casi la maggior pane dei maschi adulti - 
prendev ano le decisioni unporlanti deliberando collettivamente in assemblee comunitarie. In eflelti. 
le fonti letterarie dell'epoca erano contrarie al governo popolare quasi quanto quelle greche", ma 
almeno lino al -UH) d.C queste prassi politiche rimasero in vigore e i loro meccanismi deliberativi 

cotti inuarono a essere impiegati fin quasi ai nostri giorni ut alcuni contesi! particolari latine i 
monasteri buddisti o le associazioni artigiane). Sì potrebbe alluni sostenere che la tradizione indiana 
(o, se si preferisce, indù) sta sempre sulla democratica (una lesi che è slam utilizzala dagli 
indipendentisti indiani). In eliciti, quei pumi storici avevano eccessivamente caricato questa 
ipotesi, e infatti dopo l' indipendenza erano arrivati i primi contraccolpi. Molli storici cominciarono 

u sostenere clic quelle erano «repubbliche tribali», ovvero foirne democratiche mollo limitale in cui 
la schiacciante maggioranza della popolazione — le donne, gli schiavi e i cosiddetti esclusi - era 
priva di ogni diritto. Del resto, queslu era vero anche ad Alene e gli sconci lo avevano messo in 

evidenza già da tempo. Ma dal mio punto di vista la questione dell'autenticità ha un'imponanza 
assoluiamenle secondaria. Le tradizioni sono sempre in gran parte inventale, costruite; anzi, le 
tradizioni consistono appunto in questo continuo lavoro di costruzione. Il punto che mi interessa è 
invece che ci troviamo di fronte a éliles politiche — o ad aspiranti clrtes — che in entrambi i casi 
recuperano una iradtzione democratica per convalidare fonne di governo soslaiuialmcnlc 
repubhlscane. Ne consegue che non solo la democrazia non è stata un'invenzione dell'Occidente, 
ma non è un'invenzione dell'Occidente neppure questo processo di recupeio e di rifondazione 
democratica. Ceno, le éliles indiane, sei decenni dopo l'Inghillena o la Francia, si sono messe a 
cavalcare lo stesso cavallo, ma da un punto di vista storico non si trattu di un lasso di tempo molto 
lungo. Allora, piuttosto che considerare le nvcndica/ioni a una propria tradizione democratica da 
parte di indiani, malgasci, maya o batswana solo un modo di scimmiottare l'Occidcnic. io niengo 
che tutto questo rientrasse in uno slesso processo planetario: la cristallizzazione di pratiche 
democratiche esistenti da tempo all'interno di un sistema globale in formazione nel quale le idee si 
muovevano in ogni direzione, lino alla loro lenta e spesso riluttante adozione da pane di una 

qualche cine di governo. 

Tuttavia, la tentazione di scoprire una qualche origine culturale della democrazia sembra quasi 
irresistibile e anche rigorosi accademici si sono arresi a questa consuetudine. Lanciatemi tornare a 

Hurvard per un esempio conclusivo (e per me decisamente ironico): un'antologia di saggi intitolata 
The Breakout The Ori- girts of Civilizalion [M. Lamberg-KarlovsLy. 2000|. che raccoglie i più 
imponanli studiosi amencani di archeologia simbolica 1 ". La linea del ragionamento si sviluppa a 
partire da un'ipotesi dell'archeologo K.C. Chang: la prima civiltà cinese si sarebbe basata su un 
modello ideologico profondamente diverso da quello egizio u mesopot amico. Questa infalli 
manteneva la cosmologia delle prime società di cacciatori, con la dtlierenza che qui il monarca 
prendeva il posto dello sciamano nei rapponi esclusivi e diretti con i poteri divini. Il risultalo era 
l'autorità assoluta. Chang era affascinalo dalle somiglianze Ira la Cina antica e i Maya del periodo 
classico — così come vengono descritti dalle inscrizioni receuteniente tradotte: «L'um\erso 

stratificalo, con l'albero cosmico su cui è appollaialo un uccello, c i sacerdoti che mediano ira 
mondo superiore, intermedio e inferiore» — con i loro messaggeri ammali, l'uso della scrittura 
nella politica e nel rituale. la venerazione degli antenati e cosi via [Chang. 1988. 2000. p. 7]. Gli 
Stati che emersero in Medio Oriente nel terzo millennio rappresenlav uno. al contrario, una sorta di 
apertura verso un modello alternativo, più pluralistico, nato quando gli dèi e i loro sacerdoti furono 
visti come indipendenti dallo Slato. Lu gran pane del volume è dedicala a elaborare ipolesi sulle 
conseguenze di questo balzo in avanti. C.C. Lainberg-Karlovsky sostiene che l'evento cruciale è la 
comparsa, per la prima vallo in Mesopounnia. dei concetti di liberili ed eguaglianza, rintracciabili in 

editti reali che prefiguravano un contratto sociale tra i governanti delle singole città-Stato e i loro 
sudditi (qualcosa che nel libro viene definito come una «via di fuga» e che molli autori del volume 
colleitaneo concordano nel ritenere «un primo passo VMBO la democrazia occidentale" (p. 122]). Di 



fatto, il tema principale del dibattilo che ne è seguilo è Malo a chi dare il merito di cjucsio primo 
passo Mason Hammon Io Ita attribuito alle «origini indoeuropee del concetto di società 
democratica», aflèrmando che l'idea dì democrazia «non ha raggiunto la Grecia attraverso il Medio 
Oriente o la Mesopotamìa - dove equità e giustizia erano un dono del sovrano — ina è derivala 
dalla conce/ione indoeuropea di organizzazione sociale in cui la sovranità poggiava non sul capo 
ina sul consiglio degli anziani e sull'assemblea dei guerrieri maschi» fp.59]. Gordon Willey ritiene 
invece che le spinte democratiche siano sorte dal libero mercato, che secondo lui era più sv iluppato 
in Mesopotamìa che in Cina, mentre eia perlopiù assente nei regni maya, dove i sovrani 
governavano per diritto divino e dove «non c'è prova di un bilanciamento dei poteri Ira il sovrano e 
lo Sialo che potesse in qualche modo tenere a freno l'autoritarismo del primo» 1 '. Linda Scitele, la 
più autorevole studiosa dei Maya classici, concorda con questa tesi, aggiungendo che quel cosmo 
sciamanico "è ancora univo e funzionante ai nostri giorni» nelle «moderne comunità maya» [p. 54). 
In lì «e, un certo numero di altri accademici cerca di meiterc una buono parola per la luio feria di 
competenza del mondo antico: Egino. Israele, la civiltà Harappa. 

Talvolta questi ragiuriaiiieiiti sembrano quasi parodie comiche di quel tipo di logica storica che ho 
già criticalo, cioè quel modo dì ragionare secondo cui. se non esistono lesti monianze dirette di un 
fenomeno, si può far tìnta che non esìsta. Una strategia che sembia particolarmente Inappropriata 
quando abbiamo a che fare con il mondo antico, un orizzonte enorme su cui l'archeologia e la 
linguistica possono nel migliore dei casi upnre finestre piccolissime. Per esempio, il fatto che «i 
Celti e i Germani primitivi» si radunassero in assemblee cumunilarie di per sé non prova che le 
assemblee comunitarie abbiano un'origine indoeuropea (a meno che non si dimostri che le società 
senza Stalo che parlavano lìngue non indoeuropee non conoscessero questo lipo dì assemblee). 
L'argomento risulta quasi circolare, dal momento che con il termine «primitivo» l'autore sembra far 
riferimento alle società «senza Stato» o «relativamente egualitarie», e qjuasi per definizione queste 
società non possano essere governate in maniera autocratica (non importa quindi quale lìngua 
parlino). Allo stesso modo, quando descrìvono i Maya classici come priv i di istituzioni in grado di 
bilanciare i poteri (e Willey sostiene anche che i sanguinari Aztechi erano meno autoritari perchè 
dolati dì un mercato più sviluppalo), sembra chiaro che a nessuno degli autori è passato per la testa 
di chiedersi che immagine avrebbero dell'antica Roma o dell 'Inghilterra medievale se la loro 
storia dovesse essere- ricostruita solo ultraverso uh edifici semidislrutti e le dichiarazioni 
governative incise sulla pietra. 

In elìciti, se il mio ragionamento e corretto, quello che questi autori stanno cercando di fare é 
cercare le origini della democrazia proprio là dove é meno probabile trovarle: nella formazione di 
quegli Stati che hanno in gran parte soppresso te forme locali di autogoverno e di processo 
decisionale collettivo e nelle tradizioni filosofiche e letterarie che hanno 151 usti ficaio tale 
soppressione (questo può aiutarci a spiegare perchè in Italia, in Grecia e in India le assemblee 
sovrane appaiono agli inizi delia storia scritta e scompaiono subito dopo). 

Il destino dei Maya è istruttivo. A un ceno punto, verso la fine del primo millennio, lu civiltà 
maya classica col lassa. Gli archeologi, come è ovvio, si interrogano sulle ragioni che hanno portuto 
a uucsio collasso, e molte teorie ipotizzano che le rivolte popolari abbiano giocalo un qualche 
ruolo. Al tempo dell'arrivo degli spagnoli, circa seicento anni dopo, le società maya erano 
totalmente decentrate, con una pletora di pìccole città-Stato, alcune delle quali avevano, a quanto 
pare, leader eletti. Nel territorio maya, la Conquista spagnola ebbe bisogno di più tempo che in 
Perù o in Messico, e le comunità maya si dimostrarono talmente irriducibili e ribelli che nei 
successivi cinquecento anni non c'è mai siato un periodo in cui non si siano verificale insurrezioni 
armale. Non stupisce dunque che anche ai nostri giorni il movimento verso una giustizia globale 
abbia ricevuto una fune spinta dalla rivolta in Chiapas dell'Esercito zapaiiMa di liberazione 
nazionale, formato da Indigeni perlopiù di lingua maya e campcsinos migrali nelle nuove comunità 
della Selva Laeandoiia. La loro insurrezione del 1994 e slata esplicita memo realizzala iti nome della 
democrazia, termine con cui intendono qualcosa che assomiglia più alla democrazia diretta degli 
Ateniesi che alle forme repubblicane di governo che da tempo si sono appropriate del nome. Gli 
•apatisti hanno sviluppato un elaborato sistema di assemblee municipali che funzionano su buse 



consensuale, integrate da comitati composti da donne e giovani per connubi lanciare il tradizionale 
predominio dei maschi adulli e collegale u una rete di consigli locali cui partecipano delegali 
revocabili, a quanto sosiengono. questo siMcma ricalca lo schema • radicai i//iindolo - con cui le 
comunità di lingua maya si sono governale pei migliaia di anni. In effetti sappiamo, da quando ci 
sono le lesti momanze storiche, ovvero da circa cinquecento anni, che nella maggior parte delle 
comunità maya degli altipiani ci sono stale forme di governo basate su una sorta di sistema 
consensuale. Ovviamente e possibile che niente del genere esistesse nelle comunità rurali durante 
l'apogeo della civiltà maya classica, poco più di un migliaio di unni fa, ma al eunieinnu è anche 
alujuantu improbabile. Di ceno, i ribelli dei nostri giorni hanno le idee chiare sulla civiltà maya 
classica. Come uno /apatista di lingua ehol hit dello a un imo amico «lavatili alle rovine del siiti 
archeologica di Palenque: «Quesn qui siamo riusciti a toglierli di mezzo. E non «.-redo proprio che 
con il governo messicano sarà più dura». 



I.j .lisi drilu Siali» 



Suino finalmente tumuli al punto da cui eravumo partili, ovvero all'esplosione di un movimento 
globale che aspira a nuove fonile di democrazia. Da un ceno punto di vista, l'obiettivo principale di 
questo saggio è sialo di dimostrare che gli zapausti non sono all'alio un fenomeno eccezionale. 
Parlano una varietà di lingue maya (tzeltal. tojalobal, cboL tzotziL inani), sono originari di 
comunità che hanno [radi/tonalmente conosciuto un cerio grado di autogoverno lui nane perché 
cosi potevano funzionare come riserve di lavoro indigeno per gli allevamenti e le piantagioni situali 
altrove), e dì recente hanno formato nuove comunità, in gran parte multietniche. in nuovi tenitori 
della Selva Locandone [Collier. 1999. Ross, 2000: Rus, Hernandez e Mattiate, 2003]. In altre 
parole, sono un classico esempio di quegli spazi di improvvisazione democratica dì cui ho parlato, 
in cui un amaranta indefinito di persone, molle delle quali con esperienze precedenti di 

autogoverno municipale, pona alla costituzione di comunità inedite al di fuori del conUollo diretto 
dello Stato E non c'è niente di particolarmente iiuow» neppure nel fatto che sono al centro di un 
gioco globale di influenze: se da una pane hanno assorbito idee da molli posti, dall'altra con il loro 
esempio hanno avuto un enorme impatto sui movimenti sociali di tulio il pianeta. Il primo encuentiu 
tisi- paiola del 1996, per esempio, ha poiuio alla l'orinazione di una rete ùtivrna/ionale denominata 

People's Global Action (pgul e basala sui principi di autonomia, orizzontalità e democrazia diretta. 

Sono crurali a fante patte i gruppi più disparati. L'orna il Movimento dog Trabalhadores Ruruis Sem 
Terra in Brasile, la Kar- nataka Stale Fanner's Associalion (un gruppo indiano di azione diretta che 
sì ispira al socialismo gandhiano), e un numero infinito di collettivi anarchici in Europa e nelle 
Americhe, oltre a numerose organizzazioni indicene di ogni continente. E stato proprio il PGA a 
chiamare a raccolta contro la riunione del W'TO a Seattle nel novembre 1999*. I prìncipi dello 
/apalLMiio. il rifiulo dell'avanguardismo. Teniasi sulla crea/ione di alternative nercornbili nella 
propria comunità al line di sov venire la logica del capitale globale: tutto questo ha avuto 
un'enorme influenza su colora che hanno partecipato ai nuovi movimenti soc iali, anche se spesso le 
persone coinvolte avevano solo una vaga idea di chi fossero gli ^apatisti e quasi sicuramente non 
avevano mai sentilo parlare del PGA. Senza dubbio lo sviluppo di internet e delle comunicazioni 
globali ha permesso a questo processo di procedere più vcluccmcnle che in passalo, aprendo la 
strada ad alleanze più formali ed esplicite, ma questo non significa che ci troviamo di fronte a un 
fenomeno senza precedenti- 
Si può valutare l'importanza di questo punto solo se si prende in coasideraz.ione ciò che può 
succedere quando non lo si tiene sempre ben presente. Voglio a questo proposilo citare un autore le 
cut post/ioni sono piuttosto vicine alle mie. In un libro intitolalo Cu- sinorioinunrsni (2002). Walter 
Mignolo spiega in modo efficace quanto siano legati all'idea di conquista e di impenabsmo la lesi 
di Kant sul cosmopolitismo o la dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti umani. Inolile aita 
l'appello alla democrazia degli /apatisti per rispondere u Slavo) Zizek quando alienila che gli 
attiv isti di sinistra devono stemperare la critica all'etnocentrismo, riconoscendo che la democrazia è 
«rautcniica eredità europea dall'antica Grecia in avanti" (I99.V p. 1009]. Scrive Mignolo: 

Gli zapausti hanno utilizzato la parola «democrazia» nonostante essi la intendano in modo 
differente rispetto al senso che le attribuisce il governo messicano. La democrazia non viene 
concettuali/Atta dagli ^apatisti a panne datila filosofia politica europea, ma a panire dal modello di 



organizzazione sociale dei Maya, fondalo sulla reciprocità, sui valori comunitari un eoe che sui 
valori individuali, sulla saggezza piuttosto che sull'epistemologia (...]. Gli zapalisti non hanno 
avuto scelta. Sotto stali costretti a usare la parola im posi j dal discorso politico egemonico, sebbene 
l'utilizzo della medesima parola non componi una suu interpretazione mono-logica. Ma una volta 
che è slata utilizzata, la parola "democrazia» diventa un Uni attraverso il quale le concezioni 
liberali di democrazia e i concetti indigeni di reciprocità e organizzazione sociale comunitaria si 
incontrano |2002„ p. 180). 

Si tratta di unu buona idea. Mignolo la definisce border ilunking. '«pensiero di confine», e la 
propone come modello per arrivare a un sano «cosmopolitismo critico», in opposi/ione alla 
variante eurocentrica rappresentata da Kant o Zizek. A me sembra perù che Mignolo in questo 
processo teorico finisca per ricadere in una versione più edulcorata dello stesso discorso es- 
senziahsta clic sia cercando di evitare. In primo luogo, due clic «gli zapalisti non hanno avuto 
scelta» se non usare la parola «democrazia» è semplicemente falso. Ovviamente hunno fatto una 
scelta. Alni gruppi indi- gemsli hanno fatto scelte diverse. Il nkiumemo ay- inara in Bolivia, per 
fare un esempio, ha deciso di rifiutare in loto la parola ■(democrazia» perché, sulla base 
dell'esperienza slorica del loro popolo, il nome era stuto applicato solo a sistemi imposti su di loro 
con la violenza". Pcflanio. la loro tradizione di processi dccistonuli egualitari non aveva nulla a che 
fare con la democrazia. A me sembra che la decisione zapulista di accogliere il termine sia stata più 
ette altro una decisione volta min solo a prendere le disianze da una possibile politica identitaria, 
ma anche a cercare alleati, in Messico e altrove, tra quanti sono interessati a un più ampio dibattito 
tra le forme di auto-organizzazione (allo slesso modo in cui hanno cercato dì innescare un dibattito 
cou chi era interessato a riesaminare il significalo di parole come «rivoluzione»)- In secondo luogo. 
Mignolo, come Lévi-Bnihl. si mette a fare paragoni Ira mele e arance, cioè tra la leoria occidentale 
e la pratica mdigena. Di fattoi, lo zapulismo non e una semplice emanazione delle pratiche 
tradizionali maya: le sue origini vanno cercate in un prolungato confronto Ira queste pratiche e 
molteplici soggetti, come gli slessi intellettuali maya (probabilmente a loro agio anche con le open 
di Kant), o i teologi della liberazione (che si ispirano a testi profetici scritti nell'amica. Palestina*, o 
i meticci rivoluzionari (che si ispirano all'opera del presidente Mao. vissuto in Cina). La 
democrazia non emerge dal discorso di qualcuno. Sembra quasi che anche autori come Mignolo, 
quando prendono come punto di partenza la tradizione occidentale, magari per criticarla, finiscono 
por rimanervi intrappolati dentro. 

In realtà, «la parola imposta dal discorso egemonico» è in questo caso un compromesso- 
grimaldello su una parola greca coniala originariamente per descrivere unu forma di autogoverno 
municipale e poi applicala a una repubblica rappresentativa. E proprio questa contraddizione che gli 
zapalisti hanno ereditato. In effetti, sembra impossibile sbarazzarsene. 1 leohci liberali [per esempio 
Saitori. 1987. p. 279] di tanto in tanto mostrano il desiderio di mettere da parte la democrazia 
ateniese, dichiararla irrilevante e furia finita con questa eredità, ma per motivi ideologici questa 
mossa è tuttora inammissibile. Tutlo sommalo, senza Atene non si potrebbe più sostenere che la 
«tradizione occidentale» ha m se qualcosa di democratico. Non rimanebbe che far risalire le nostre 
idee politiche alle meditazioni totalitarie di Platone, o altrimenti .immettere che non esiste qualcosa 
elle nella realtà corrisponda al concetto di «Occidente». In citelli, anche i teorici liberali si sono 
chiusi nell'angolo. Ovviamente gli zapalisti non sono i primi rivoluzionari a essersi impossessali di 
questa contraddizione, ma le loro azi*oni stavolta hunno uvulo una risonanza inusuale e potente, in 
parte perché ci trovlumo in un'epoca in cui lo Stuto attraversa una profonda crisi. 

// malriniuniti imptiisthìlc 
Credo) che quella contraddizione, nella sua essenza, non siti sola linguistica. Riflette qualcosa di 

più profondo. Negli ultimi duecento anni, i democratici hanno cercato di innestare gli ideali di 
autogoverno popolare sull'apparato coercitivo dello Stato. Ma per loro natura gli Stali non si 
possono realmente democratizzare. Rimangono, lutto sommato, delle fonile di violenza 



organizzata. 1 Federalisti americani erano realistici quando sostenevano che la democrazia è in 
contraddizione con unu società che si busa sulle diseguaglianze di ricchezza, perché per difendere 

quclla ricchezza serve un apparalo coercitivo che lenga a freni) In plebe alla quale In democrazia 

conferisce potere. In questo senso Atene era un caso unico nel suo gcneie perche era un fenomeno 
di transizione: c'erano diseguaglianze Ji potere, probabilmente anche una classe egemonico, ma 
non citatevi un apparato coercitivo formale. Dì qui l'assenza di accordo tra gli studiosi sul fatto se 
Atene fosse o meno uno Stato. 

Analizzando il munupul iti della forai cocrciliva dello Sialo moderno si vedono le pretese 
democratiche dissolversi in un mare di contraddizioni. Per esempio, mentre le èlites moderne hanno 
in gran pane abbandonato il disborso ampiamente utilizzato in passato sul popolo eome «grande 
bestiai» assassina, la stessa immagine torna alla ribalta, quasi nelle •stesse fonile del XVI secolo, nel 
momento m cui si piopone di democratizzare certi aspetti dell'apparato coercitivo. Negli Stali Uniti 
t sostenitori del «.Movimento per una giuria pienamente intorniata.". -.. ondo i quali la COftl turione 
autorizza i giurati non solo a valutare le prove processuali ma anche a decidere sul merito della 
legge - sono sistematicamente presentali nei .media come gente che vuole tornare ai giorni del 
linciaggio e alla «legge della teppa». Non a caso gli Slati Uniti, un paese che rivendica con orgoglio 
il suo spirilo democratico, hanno consapevolmente mitizzalo, quasi deificalo, le proprie forze di 
polizia. 

Francis Dupuis-Dcn {2002] ha conialo il termine «agorafobia politica» per riferirsi alla 
diffidenza verso le deliberazioni e le procedure decisionali pubbliche, una Jiflidcn/a che percorre 
tutta la tradizione occidentale, dalle opere di Costoni. Sieyés e Madison lino a Platone e Aristotele. 
Aggiungerei che anche le conquiste più sorprendenti dello Stalo liberale, i suoi elementi più 
genuinamente democratici come le garanzie sulla libertà di paiola e di riunione, rimandano alla 
stessa agorafobia. Solo quando diventa assolutamente chiaro che il discorso pubblico e l'assemblea 
non sono il fulcro della decisione politica, ina nel migliore dei casi il tentativo di criticare, 
influenzare u stimolare chi prende le decisioni, solo allora quelle garanzie diventano sacrosante. 
Malauguratamente, questa agorafobia non viene condivisa solo dai polìtici e dai giornalisti ma 
anche, in larga misura, dal pubblico. Le ragioni non vanno cercale troppo lontano. Le democrazie 
liberali non hanno niente di simile ali 'agoni ateniese, ma non scarseggiano dì circhi romani. Il 
fenomeno degli «specchi deformanti», con cui le élites al potere incoraggiano k fonile di 
partecipazione popolare che ricordano continuamente alte persone comuni quanto siano inadatte a 
governare, sembru aver ruggiunto la perfezione in molli Stati moderni. Si consideri per esempio la 
diversa visione di natura umana che si potrebbe ottenere se sì partisse da un'esperienza di guida 
automobilistica In autostrada o da un'esperienza di [raspano pubblico. Ma questa passione degli 
americani (o dei ledesclu) pei le automobili non è casuale bensì il risultato dì decisioni polìtiche 
consapevoli prese dai polìtici e dalle élìtes industriali agli inizi degli anni Trenta. E si potrebbe 
scrivere una Moria simile anche per la televisione, o per il consumismo, o come ha osservalo 
Polanyi tanto tempo fa — per il «mercato». 

Che La natura coercitiva dello Stalo si l'ondi su una contraddizione fondarne male i giuristi lo 
sanno da tempo. Walter Benjamin [1978] ha ben colto la questione sostenendo che qualsiasi ordine 
legale che reclama il monopolio dell'usi) della violenza fonda le sue prelese su un potere alilo da 

sé. ovvero su atti che erano considerali illegali nel sistema giuridico precedentemente in vigore. 
Pertanto, la legittimila dì un sistema giuridico poggia necessariamente su atti violenti di natura 
criminale: i rivoluzionari francesi o americani erano in fondo colpevoli di alto tradimento dal punto 
di vista del sistema giuridico in cui erano cresciuti. I re sacri. dall'Africa al Nepal, avevano risolto 
la questione collocandosi, come gli dèi, al dì fuori del sistema. Ma come ci ricopiano autori come 
Agamben e Negri, il "popolo» non può ev idcnlemenle esercitare la sovranità allo atesso modo. Sia 

le soluzioni di destra - ordini costituzionali fondati e/o destituiti da leader ispirati l Padri Fondatori o 

Fiiltrer) elle incarnano la volontà popolare - sia quelle di sinistra — ordini costituzionali legittimati 
da violente rivoluzioni popolari - conducono a infinite contraddizioni di ordine pratico. Di fatto, 
conte ha suggerito il sociologo Michael Mann [ !***)<)], j massacri del XX secolo derivano appunto 
dalle tante variami di queste contraddizioni. La pressante richiesta di creare un apparato coercitivo 



da estendere in modo uniforme* su tutto il pianeta, e la simultanea pretesa che la legittimità di 
questo apparato demi sempre dal «popolo", spingono con urgenza a domandimi ehi sia questo 
«popolo». 

Negli ultimi ottanta anni — dalla Repubblica di Weimar ui nazisti, dulia DDR comunista alla 
BundesrepubluY — in lutti i tribunali tedeschi i giudici danno inizio alla lettura delle loro sentenze 
pronunciando la medesima fòrmula: »ln Namen des Volkes». «Nel nome del popolo». Le corti 
americane hanno invece adottato lo formula: «The case uf thè People against X». «La causa del 
Pupolu contro X» (Mann. I°99. p. 11Q. 

In altre parole, popolo» viene evocalo come l'autorità che sta dietro l'uso della violenza, 
nonostante il fatto che l'idea slessu di democ ratizzare i procedimenti giudiziari sia guardata con 
orrore *la tulli t soggetti implicati. Maini sostiene che i temutivi pragmatici messi in ano per venir 

fuori da questa contraddizione - demandare all'apparato che amministra la violenza ridonila 
costitutiva del «popolo», evocato come fonte della propria autorità da coloro* che detengono le leve 
effettive di quell'apparato - sono responsabili, nel solo XX secolo, della mane di almeno sessanta 
milioni di persone. 

Data la siliiazione. vorrei suggerire che la soluzione anarchica - non essendoci via d'uscita da 
questo paradosso — è tutt'altro che irragionevole. Lo Slato democratico é da sempre un conceno 
contraddittorio. 

La globalizzazione - con la sua spinta a creare nuove strutture decisionali su scala planetaria, che 
hanno semplicemente reso grottesco ogni riferimento alla sovranità popolare o addirittura alla 
partecipazione - si è limitata a rendere evidente quesla contraddizione. Come di consueto, la 
soluzione neoliberale e slata di confermare il mercato come Punica lamia di decisione pubblica di 
cut abbiamo bisogno, riducendo lo Stato alle sue l'unzioni esclusivamente coercitive. Ed è proprio 
per questo che la proposta /apatista è assolutamente sensata: bisogna abbandonare l'idea che la 
rivoluzione significhi impossessanti dell'apparato coercitivo dello Slato c innescare invece un 
processo di nt'ondazioiie della democrazia basalo sull'aulu-orga- ni/zazione di annullila autonome 
Questa e la ragione per cui una remota insurrezione nel sud del Messico ha provocalo tanto 
entusiasmo in tutto il mondo, sicuramente nei circoli radicali ma non solo. 

Sembra quasi che la democrazia stia tornando negli spazi da cui è sorta: negli spazi intennedi, negli 
min -'i, : del potere. Se da 11 riuscirti a estendersi all'intero pianeta dipenderà non tanto dalle nostre 
teorie quanto dalla nostra reale conv in/ione die la ucntc comune, seduta insieme a deliberare, sia 
capace di gestire le proprie faccende meglio delle éliles elle le gestiscono a loro nome e che 
impongono Le decisioni prese con In forza delle armi. Per Lrrari parte della storia umana di fronte B 
queste domande, gli intellettuali di professione hanno sempre preso le parti delle éhtes. La mia 
impressione e che la maggioranza delle persone sia ancora sedotta dagli «specchi deformanti» e 
non abbia fiducia nelle possibilità della democrazia popolare. Ma forse adesso le cose stanno 
cambiando. 



Noie 



1. Ma non in quelli: di lingua spagnola o portoghese. Non i chiaro se Huntington ubbia esteso 
ti su» giudizio ai boeri. 

2. Poteva iniqui capitare che un funzionario di corte della dinastia Ming tosse taoista da 
gii» une, confuciano da adulto e buddista da vecchio, Sarebbe dawero difficile trovare 
esempi analoghi in Occidente, anche nella contemporaneità. 

3. Alcune delle sue affermazioni sono talmente scandalose da risultare inconcepibili per uno 
studioso serio: per esempio quando sostiene che. ni contrario dell'Occidente, le tradizioni 
che si rifanno all'islam, al buddismo e al confucianesimo non postulano verità universali; 
oppure quando dichiara che l'Occidente, al contrario dell'islam, è fondalo su un ossessiva 

rispetto della legge. 

4. In lealtà capita di vedere autori che do\ rebbeio avversare le lesi di Huntington spingersi 

ancora oltre in quella stessa direzione, sostenendo por esempio che l'amore è un «concetto 
occidentale» e non si può applicare a chi vi\ e in Indonesia o in Brasile. 

5. O a un francese leggiere il resoconto dì Posidonio sull'antica Gal- tia identificandosi con la 
prospettiva del greco (che se il francese potesse incontrare seambiercbbe probabilmente per 
un arabo). 

6. Permeilo, questo era il motivo pei cui i filosofi greci classici guardavano con sospetto alla 
democrazia: perché secondo loro non insegnava la buina. 

7. Questa conclusione non ha precedenti in termini di sistemimondo: ciò che sto descrivendo 

corrisponde a quello che Dm id Wilkmson 1 ha chiamato «civiltà ccntrule». 



8. Se la cosa è siala trascurata, lo sì deve al fatto che Hegel e slato tra i primi a usure il termi ne 
«Occ ideale» in senso moderno, seguito poi da Marx. Ma all'epoca l'uso del termine in 
questo senso era Inusuale. 

9. Bisogna qui inserire una piccola aggiunta: l' orientalismo permetteva ai poteri coloniali di 
distinguere tra le civ iltà rivali, viste come irrimediabilmente decadenti e corrotte, e i 
«selvaggi», che non erano ancora considerali irreversibi Intente inferiori da un punto di vista 
razziale in quanto possibili oggetti di una «missione civilizzatrice». Perciò, anche se la Gran 
Bretagna av eva rinunciato negli anni Sessanta del XIX secolo a riformare le istituzioni 

i ndiane. in seguilo ripropose la slessa retorica in Africa, che di\ enne ora la frontiera 
selvaggia al posto di quella precedentemente individuata a occidente (cioè prima che gli 
europei decidessero di essere «occidentali"). 

10. «Sebbene i primi coloni inglesi arrivali in questo paese avessero un governo e una disciplina 
familiare discretamente severa, il clima Ita insegnato luto a indiantz/arsi e la rilassatezza dei 
costumi ha messo da parte ogni forma di rispetto. Intanto, la stolta indulgenza vento i 
bambini è diventala un errore che diluga nel paese come un'epidemia e non larderà a 



produrre conseguente maligne» [Calloway. 1 997]. 



11. Si possono trovare alcune voci a sostegno della democrazia qua e là. ma rimangono isolale. 
Nell'umica Grecia ci sono solo tre autori clic potremmo definire democratici; Ippodaiiio. 
Protagora e Democrito. Nessuna delle loro opere è perù soprawissuta e le camosciamo solo 
altra\ -erso le citazioni contenute in tonti anti-democratiche. 

12. E interessante riflettere su Atene da questo punto di vista. I risultali sono un po' confusi: 
benché fosse la più cosmopolita delie città grecite (anche se gli stranieri non avevano diritto 
di volo), gli slorici non sì sono ancora messi d'accordo se fosse o no uno Sialo. La risposta 
dipende anche dalla prospettiva adunala, se marxiana o weberiana: ovviamente c'era una 

consistente classe dominante, ma quasi non esisteva un apparato amministrativo. 

13. Ovviamente lo Stato cinese era molto diverso sotto molti aspetti, a cominciare dal fatto che 
era un impero universa! ìttico. Ma jI contrario di Touker, si può prendere in prestito un'idea 
senza abbracciarne ogni elemento. 

14. Piuttosto che pretendere di essere un esperio di studi indiani, preferisco riprodurre una noia 
a pie* di pagina di Muhlenberger: «K.f*. Juyaswal, Hindu Polity: AConstituliuruI Kisiory of India 
in Hindu Times ( Banyalore. 1943), pubblicalo in forma di orticolo nel 1911-13: D.R. 

Blian dai kui. Levitire* on ine Antieni Hisioij of India chi die Penod l'rvni 650 to 325 B. 0, The 
Canmchael Lectures. 191 8 (Calcutta. 1919): R.C. Majumdar, Coqxaute Life mAncieni litdiu 

( l'opera originale e del 1918: qui si cita la terza edizione. Calcutta. 1969)». 

15. Ho scritto «quasi». Il primo buddismo aveva spumi democratici, a cominciare dallo stesso 
Buddha. La tradizione braminica, com'è facile immaginare, era invece del tutto ostile. 

16. Molli articoli etano in effetti già comparsi sulla rivista Symbols. 

17. Verrebbe da dire che cosi si può scegliere tra due teorie sull'origine della «civiltà 
occidentale»; una in chiave neoliberale e l'altra in chiave cri pio- fascista. Ma probabi Imen le 
saremmo ingiusti. Molli autori prendono in considerazione una vasta urea che include anche 
la tradizione islamica nel blocco da cui è scaturita l'Occidente e le idee occidentali come la 
liberta. D'altronde è difficile fare altrimenti, perche 1 non abbiamo la minima idea di che cosa 
accadesse in Europa in quel periodo. Il contributo più afFasc inante è forse quello di Gregory 
Possehl sulla civiltà Harappa. la prima civiltà urbana in quello che oggi chiamiamo 
subconlinenle indiano: a quanto pare non c'erano ne sovruni né uno Slato cenualiz/ulo. 

18. Mi riferisco a una conversazione avuta con Volasco Mumani che, tra le altre cose, è stato il 
rappresentante aymara presso le Nazioni Uniie durante il Social Forum di Londra del 2004. 
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